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I. 


•  Ronjniir,   Monsieur  Diiraiicl'  commrnl  vous 
portez-vous,  Mofisieur  Durand? 
—  knsci  l)l«Mi,  Dieu  merci! 
I.  l 
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—  Et  Madame  Durand,  comment  va-t-elle?    ^ 

—  Pas  trop  mal,  Monsieur,  pas  trop  mal  l 

—  Et  la  petite  famille? 

—  Ne  fait  que  croître  et  embellir  l 

—  Les  affaires? 

—  Eh ,  eh  !  il  n'y  a  pas  trop  à  se  plaindre  :  les 
affaires  se  maintiennent... 

—  Vous  savez  ,  Monsieur  Durand,  que  c'en  est 
fait  des  carlistes? 

—  Oui,  les  sucres  se  vendent  assez  bien... 

—  Que,  partant,  c'en  est  fait  de  ces  pauvres 
républicains?  Le  Journal  de  Paris  l'assure  et  le 
Mo?nteur  ne  le  dément  pas... 

—  Oui,  le  sel  gris  monte  tous  les  jours... 

—  Vous  savez  encore  que  la  Chambre  des  Dépu- 
tés joue  aux  dominos ,  et  le  ministère  aux  quatre 
coins  ;  que  M.  Villemain  amuse  la  Chambre 
des  Pairs;  et  qu'il  y  a  eu  plusieurs  bals  de  suite 
chez  le  roi?...  D'où  vous  pouvez  conclure.  Mon- 
sieur Durand  ,  que  nous  vivons  sous  un  régime 
essentiellement  représentatif.., 

—  Et  aussi  le  raisinet  a-t-il  haussé  d'un  sou  en 
moins  de  trois  mois... 

—  Vous  n'ignorez  pas,  enfin ,  que  notre  Etat- 
Major  fait  très  bien  ses  petites  affaires  à  Alger; 
que  Vltalie^  VEspagne  et  le  Portugal,  ont  reçu  en 
octroi  des  constitutions  extrêmement  libérales; 
que  la  Pologne  est  très  heureuse  avec  Nicolas, 
les  Etats  d'Allemagne  avec  leur  diète,  la  Belgique 
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avec  son  préfet;  et  que  V Angleterre  ne  se  moque 
plus  de  nous?...  Vous  savez  que  nous  sommes 
respectés  et  bien  aimés  au  dehors,  au  dedans 
parfaitement  libres  et  pari'aitemeiit  heureux  , 
(glorieux  partout ,...  et  surtout? 

—  Sans  doute,  sans  doute...  Je  vous  dis ,  mon 
cher  Monsieur,  que  la  moutarde  fine  a  {jajjné 
trois  pour  cent  depuis  à  peine  quinze  jours,  que 
le  poivre  est  en  hausse,  le  savon  en  hausse,  en 
hausse  le  jus  noir,...  que  tout  est  en  hausse! 

—  Ainsi,  que  tout  e>t  au  mieuv!^ 

—  .\u  mieux,  sans  conlredil  î  » 


n 


8toroCra!r<. 


Après  qii.ii  ,  M.  Durand  s'rn  alla  monh  r  I  i  ;;.ir 
«If     ■'  >  \\>'\  ?|  sur  son  fusil. 
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Or,  n'achetez  pas  mon  livre,  M.  Durand  (si 
par  aventure  vous  lisez)...  n'achetez  pas  mon  li- 
vre :  car  mon  livre  n'est  point  pour  vous. 

Oh  !  certes,  je  voudrais  dans  ma  plume  assez 
de  mordant  tour  à  tour  et  d'onction  ;  que  fût 
mon  inteUij^ence  aussi  haute  que  mon  âme  est 
pleine  d'amour  pour  tous;  je  voudrais  que  la  fa- 
culté d'expression  m'eut  été  départie  aussi  forte 
que  la  faculté  de  sentir...,  pour  remuer  cette 
boue  froide ,  rendre  leurs  sens  à  ces  hommes  de 
quarante  ans  qui  déjà  n'en  ont  plus,  leur  rendre 
leurs  yeux  qui  ne  voient  plus,  leurs  oreilles  qui 
n'entendent  plus,...  et  leur  âme ,  perdue  au  fond 
d'un  baril  de  cassonade  ! 

Oui,  je  le  voudrais...,  mais  ne  le  puis  :  car  il 
faudrait,  j'ima^jine  ,  pour  jeter  la  conviction  au 
cœur  (s'ils  ont  un  cœur)  de  ces  êtres  si  vieillis, 
une  extraordinaire  puissance  de  parole.  Et  en- 
core...! 


IV. 


oSnitr. 


Donc,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  jeunes 
pens  mes  amis!  à  vous,  qu'a  le  soleil  levant  ra- 
ressés,  que  n'a  point  hronzés  le  soleil  de  midi  ! 
à  vous,  venus  d'hier  en  ce  monde  et  quf  ir  niontir 
n'a  point  flrtris  !  à  vous,  frais  et  sans  tache  encore  , 
hien  purs!  à  vous,  désintéressés  ,  {jénéreux  ,  en- 
thousiastes du  vrai  heau,  du  vrai  bien,  ri,  au  par- 
dessus, instruits,  avauccs,  déjà  profonds  ! 


A  \ini>  au.s.si ,  ô  femmes!  à  vous ,  jusqii  ici  tant 
lnéconnue^!  à  vous,  jiistfu'ici  no>  couip.T(;nrs  de 
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plaisir  et  de  chagrin,  nos  compagnes  à  l'intérieur, 
et  à  l'extérieur  nos  esclave^  !  à  vous ,  si  bas  relé- 
guées et  que  le  grand  créateur  pourtant  a  faites 
nos  égales  en  force  intelligente  et  nos  supérieures 
peut-être  en  sentiment!  à  vous,  sans  lesquelles 
un  homme  jamais  ne  fera  rien  de  beau  ni  rien  de 
grand  ! 

A  vous  encore ,  parce  que  mon  livre  est  tout 
d'amour,...  d'une  extrémité  à  l'autre! 


VI. 


Comment ,  he  fiC  en  ai^nxiUy  une  xik  rïC($t  nnm. 


Je  voulais  d'abord  prendre  toute  l'humanité 
(toute,  vous  entendez?)  à  l'époque  de  ses  gran- 
des crises,  à  l'heure  où  les  peuples,  s'éveillant, 
secouèrent  tel  ou  tel  état  pour  un  autre  pressen- 
ti meilleur  et  toujours  meilleur  en  eifet  (car  les 
peuples  en  masse  ne  rétrogradent  jamais).  Je 
voulais,  dis-je  ,  suivre  pas  à  pas  toute  l'humanité 
depuis  son  commencement  présumé  jusqu'à  nos 
jours;....  la  suivre  au  moins  dans  ses  révolutions, 


en  d'aiilres  lerines,  dans  la  mise  ù  esécution  tl«^ 
ses  proférés 

Or,  comme  chacun  peut  voir,  l'idée  était  vrai- 
rarnt  {;i{;antesque  ;  et  je  la  laissai  là  ,  un  jour  qu'il 
faisait  plein  soleil ,  et  que  je  me  trouvai  tout  pe- 
tit— ,  petit  diins  ce  monde  si  vasle. 

De  là  ma  pensée  s'est  rabattue  sur  un  peuple 
entre  tous,  la  France 

Et,  commencée  à  peine  la  première  p3|;e  ,  je 
vis  que  j'étais  trop  petit  encore. 

Pourcpioi  ,  parmi  tant  de  crises  sociales,  je 
résolus  <i'<M)  |)rendre  une...,  une  seulement. 


VII 


i^nffff  l^«. 


J  ai  clioisi  cette  <p(M|uu  de  reiiiueiiiciits  p.ii- 
tiels,  où  le  peuple,  <piasi  a(;onisant  sous  la  rmle 
main  de  Icr  de  ses  sei{;neurs,  se  dressa;  où  la 
royauté,  incessamment  ta(piioée  j>ar  ces  munies 
S4>i|;neurs,  recourut  |>our  les  soumettre  à  une 
alliance  temporaire  avec  le  peuple;  où,  parmi 
tant  de  nua(;es  Mimbres  .  apparut  la  première 
lueur  de  liberté. 
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Et  j'ai  pensé  que,  partant  de  là,  nous  suivrions 
tout  aisément  la  marche  éternellement  croissan- 
te de  cette  liberté  si  chère  à  tous;  qu'arrivés 
ainsi  jusqu'à  nos  jours ,  nous  estimerions  ce 
qu'elle  doit  être  à  présent  d'après  ce  qu'elle  était 
hier,  d'après  ce  qu'elle  était  il  y  a  vingt  ans,  il  y 
a  cent  ans,  il  y  a  sept  siècles;  que  nous  pour- 
rions là-dessus  baser  nos  espérances  d'avenir, 
régler  et  formuler  notre  conduite  actuelle,  voir 
si  l'heure  n'est  point  venue  d'étendre  et  généra- 
liser cette  liberté  née  de  long-temps  déjà,  si 
l'heure  n'est  point  venue  de  l'égalité  entre  tous. 
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IX. 


'^'xecotion. 


Mon  livre,  pourtant,  n'est  pas  de  l'hisloirr. 

Otrz-cn  le  fait  principal,  c'est,  dun  bout 
à  l'autre,  un  roman.  Olez  le  fait  principal:  tout 
est  fabuleux,  personna{;es  principaux  et  secon- 
daires, intrigue  majeure,  petites  intrigues,  inci- 
dents, etc. 

Ta  je  vous  le  dis  par  consciem 

Vous  reniarcjuerez  jirincipalemenl  un  lioniine 
<|ui  certes  n'exista  jamais  et  ^î^mc  ne  pouvait  exis- 
ter. Il  est  plu*;  liaut  que  son  siècle  de  cent  cou- 
dées,  tient  comme  par  un  fil  tous  les  autres  per- 
sonnages du  drame  ,  soulUe  à  tous  sou  esprit,  el 
tous  n'agissent  que  par  lui.  Ce  sera,  si  vous  vou- 
lez, le  Dieu  de  la  tragédie  aniitjue,  monté  sur 
un  nuage,  et  dictant  sa  loi  à  tout  ce  qui  r<Mitoure 
d'en-has. 

Se  penl  même  très  l)ieii  (jii  t'u  r«i  l,iiij>  pelil.s 
endroits,  rpii  M'ndilerai«'nl  pn'*tendre  a  Tliisto- 
nque  ,  l'iiistoire  soit  l'brécliée  p  t  i|m.|iîi"-   -  ««"i 

O  me^    riiriiv      ^».ii(tiiniH'/-M)ni 
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Se  peut  encore  que  cette  époque,  dite  le 
moyen  âge,  soit  traitée  sans  trop  de  façon ,  irres- 
pectueusement même 

0  mes  aïeux,  pardonnez-moi  ! 

A  mes  contemporains  je  dirai  : 

«  Mon  intention  n'était  point  de  faire  regret- 
table le  moyen  âge,  d'y  assouplir  les  mœurs  et 
les  goûts  de  ce  siècle-ci,  de  tailler  i83o  sur  le 
patron  de  i  loo.  Assez  d'autres  l'ont  essayé  ,  et, 
comme  ils  essayaient  une  chose  absurde  ,  n'ont 
point  réussi. 

ff  Mon  intention...,  mon  intention  bien  franche 
était  de  montrer  le  moyen  âge  sous  son  jour  le 
plus  mauvais,  dans  ses  abus,  ses  fautes  et  ses 
crimes;  non  certes  que  j'en  veuille  aux  hommes 
qui  vivaient  alors  (ils  étaient  de  leur  temps)  , 
mais  parce  qu'en  réalité  le  moyen  âge  ,  vu  sous 
le  rapport  social,  n'est  pas  du  tout  aimable.,., 
pas  du  tout,  sur  ma  foi  ! 

fi  Et  je  voulais,  en  vous  le  montrant,  vous 
signaler  d'autant  mieux  nos  progrès  toujours 
croissants;  et,  tout  vous  donnant  bien  la  con- 
science de  notre  perfectibilité  infinie,  vous  en- 
courager, vous  montrer  dans  le  lointain  notre 
avenir  si  beau,  vous  y  pousser  à  pleines  vojles.» 

Voilà  ! 

Car  je    déteste    cordialement  les  sceptiques  ; 
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et  iiKiiic  ,  a  vrai  dire,  je  ne  conçois  (jiière  com- 
ment il  en  existe. 

Revenons. 

Ilorniis  le  lond  principal,  j'ai  tout  invenU-..., 
jusqu'au  lieu  de  la  scène,  Chaunv,  lequel  à  celle 
époque  n'existait  pas. 

Ma  grande  raison,  c'est  que,  pour  t>tre  histo- 
rique, il  faut  l'être  pleinement,  en  toute  fran- 
chise. Or  donc,  en  ce  cas,  écrivez  comme  Feli- 
bien,  Mezerai,  Afillot,  etc.  ;  écrivez  l'histoire  pu- 
re, textuelle,  dé(;a{;ée  entièrement  d'ima;;ination. 
Autrement  il  est  à  parier  que  vous  induirez  vos 
lecteurs  dans  utie  fausse  voie  ;  et  ainsi  vous  ferez 
une  action  mauvaise. 

Oue  si  v(ms  vous  bornez  au  roman  ,  nl(»r>  ima- 
ginez tout  ce  que  vous  jugerez  bon.  Kcndez- 
nous  simplement  l'esprit  général  de  répof|ue  où 
se  passe  votre  action  :  c'est  tout  ce  que  la  criti- 
que aura  droit  d'exiger. 

Vous  dérouler  plus  au  long  mes  principes  sur 
la  matière  m'entraînerait  un  peu  loin;  je  vous 
en  fais  grûce,  mon  ami. 
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On  a  élevé  cette  question  ,  savoir  :  si ,  dans  le 
récit  d'une  action  passée  au  vieux  temps  ,  il  ne 
fallait  pas  de  préférence  ressusciter  absolument 
le  style  de  ce  temps-là... 

Plusieurs  ont  résolu  la  question  affirmative- 
ment :  d'où  un  tas  de  livres  que  vous  lisez  avec 
une  incroyable  difficulté  et  dont  le  fond  vous 
échappe  toujours  ou  n'est  jamais  bien  apprécié. 
Et  c'est  tout  simple  :  vos  facultés  d'entendement 
se  sont  épuisées  dans  le  déchiffrement  de  la  for- 
me. Or,  notez  qu'ils  s'imaginent  être  bien  par- 
faitement historiques;...  oui,  parce  qu'ils  écri- 
vent  moyen-âge.  Pour  quoi,  s'ils  transportent 
leur  scène  à  Rome  ,  nous  les  prions  instamment 
de  parler  latin;  si  à  Athènes,  de  parler  grec. 
Moyennant  cela,  leur  livre  sera  ,  pour  sûr,  histo- 
rique. 

J'ai  développé  ailleurs  une  assez  longue  série 
d'idées  quant  au  style;  je  les  replacerai  ici  en 
résumé  : 
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Ecrire  de  façon  a  (lonn<»r  à  sa  pensée  le  plus 
de  saillie  possible;  et,  pour  atteindre  ce  but  , 
priMidre  ici  et  là  ,  et  dans  le  lanî^a^e  d'aujour- 
d'hui el  dans  \o  lanfjaj^e  d'il  y  a  cent  ou  deux 
cents  ans;  prendre  de  l'un  èe  qui  est  bon,  d«* 
l'autre  cp  cpii  est  bon;  rejeter  de  l'un  ou  <!«• 
l'autre  ce  qui  est  dans  l'un  ou  dans  l'autre  mau- 
▼ais;  s'emparer  (n'injporto  où  ou  les  trouve)  de 
toutes  tournures  vives  ,  animées,  ou  (graves  et  for- 
tes ;  de  toutes  expressions  (n'importe  ('[^alemont 
où  on  les  trouve)  piquantes,  énerjjiques  ,  pit- 
toresques..., à  la  seule  condition  de  se  faire  ai- 
sément comprendre  de  ses  contemporains,  et 
de  tous  ses  contemporains. 

Ainsi  vous  trouverez  dans  mon  livre  telle  tour- 
nure de  phrase  toute  moderne  accolée  à  telle 
tournure  un  peu  vieillie,  parce  ïju«*chacune|d*elles 
m'a  paru  bien  placée  en  l'iMidroit  où  vous  la  ver- 
rez cjui  li{;ure. 

Ainsi  ù  tel  mot  aujounl'lmi  en  vo{^ue  j'ai  sub- 
stitué tel  mot  us«'*de  lon{;-lemp*î,  parce  qu'il  m'.i 
paru  ou  plus  expressif  ou  plus  harmonieux. 

Or,  je  le  repète  ,  j'ai  toujours  subordonné  ces 
sortes  d'innovations  à  rintelli(;ence  des  lecteurs 
quelconques  ;  car  mon  désir  le  plus  (jrand  serait 
que  chacun  me  lût,  ir  populaire  principalement 

Aies  études  dans  cette  Toie  nouvelle  sont  fort 
incomplètes,  sans  doute;  mais  je  suis  jeune,  et 
je  travaillerai.  Si  quelcpu*  haute  capacité  de  notre 
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époque  entrevoyait  un  fond  de  raison  dans  toutes 
ces  réflexions  un  peu  écourtées ,  elle  ferait  bien 
de  le  proclamer  au  monde  littéraire  :  on  exami- 
nerait alors  la  question,  et  l'on  verrait...;  et  Ton 
trouverait  peut|-être  que,  si  notre  bien-aimée 
langue  française  est  réellement  pauvre ,  c'est  que 
nous  ne  fouillons  pas  jusqu'au  fin  fond  de  la 
mine...;  ou  mieux  :  c'est  qu'au  lieu  d'extraire 
l'or  ici,  puis  là,  toujours  en  allant,  nous  laissons 
une  veine  dès  que  nous  en  avons  rencontré  une 
autre,  c'est  qu'à  la  seconde  nous  ne  nous  in- 
quiétons plus  de  la  première. 

XI. 

Si  ce  livre  n'est  pas  un  bon  livre,  il  n'est  pas 
non  plus  mauvais... 

J'ai  beaucoup  aimé ,  en  l'écrivant  :  or,  quand 
ou  aime  et  qu'on  sait  son  alphabet,  on  peut  ne 
pas  écrire  comme  messieurs  tels  qui  ont  tant 
d'esprit,  maison  n'écrit  jamais  mal.  Qu'ici  d'au- 
cuns accusent  en  moi  beaucoup  de  vanité ,  je 
n'en  fais  nul  doute  ;  mais  d'autres,  bonnes  âmes, 
me  souriront...,  j'espère. 


LIVRE  PKË^liEK. 


tHûîO^mî  3>3i2mT2:B, 


Parle  (|ue  faut-il  Uire  ?  Quelque 
acte  diabolique?...  Ta  figure  m'en 
apprend  déjà  plut  que  tout  et  que  tu 
poarraU  médire. 

Matiiubin. 


tu  fnx  ^B   sang. 


«  Tu  connais  flcljjard  ? 

—  C«i  jounc  serf ,  venu  au  monde  par  laçrlce 
don  ne  sait  qui,  trouvé  on  ne  sait  oA ,  recueilli 
et  élevt*  par  Jarcjucs  Brunamonl?.. .  Je  le  connais. 

—  Je  veux  m'en  défaire...  Ton  prix? 

—  nii  î  cb  î   c  esl   une    bcooe  prise.    Puis  la 
I.  a 
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drôle  est  vigoureux  ,  il  se  rebiffera...  Seigneur, 
cinq  écus  dor  ? 

—  Que  la  fièvre  te  serre  ,  coquin  !  Trois  :  c'est 
bien    payé. 

—  Exécuter  est  plus  difficile  qu'ordonner,  mes- 
sire...  Et  songez  que,  la  chose  une  fois  faite... 

—  Le  diable  m'emporte  !  je  crois  que  tu  mar- 
chandes... Mais,  tiens,  comme  j'ai  de  l'affection 
pour  toi  ,  je  te  donne  quatre  écus... 

—  Seigneur,  vous  avez  ouï  les  pieux  sermons 
des  pèlerins  qui  ont  fait  voyage  en  Terre-Sainte. 
Ils  racontent  que  l'âme  des  morts  souventes  fois 
revient  tourmenter  les  vivants. 

—  Allons  ,  allons,  tu  te  ris  de  moi  !  Je  vais 
mander  Alwin... 

—  Messire  ,  ne  le  faites  pas  !  Vous  savez  si  mes 
coups  sont  sûrs. 

—  Oui-dà?...  Hé  bien  !  quatre  écus  :  je  n'en 
démords  point. 

—  Soit  donc  ! 

—  Or  çà,  prends  des  haillons,  déguise-toi^bîen, 
demande  l'hospitalité...  on  te  l'accordera  :  car, 
ces  vilains  !  ils  l'accordent  à  tous.  Epie  le  mo- 
ment propice  et  fais  ton  coup...  Va  vite  ! 

—  Et  mon  argent,  seigneur? 

—  Conrad  ,  mon  bon  serviteur!  attends,  at- 
tends un  peu. 
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—  Mais... 

—  Je  n'ai  pas  le  sou  .  Conrad ,  pa«i  Ir  sou. 

—  tl  quaud  paierez-vous? 

—  Dcinain. 

—  Demaio  ? 

—  Foi  de  comte  î  » 

Conrad  s'en  allait. 

«  Holà  !...  fit  nionsei{;neur. 

—  Plaît-il  ,  uïesbire  ? 

—  Ce  soir  tu  seras  payé. 

—  Ku  belle  monnaie  ? 

—  Quatre  écus  d'or  an  soleil.  » 

Et ,  comme  il  tmii  unit  le  dos  : 

«  Ecoute  donc  ! 

—  JVcoulc  ♦  seigneur. 

—  Avant  que  ne  tombe  la  grande  ombre  du 
clocher,  nombreuse  compagnit*  m'arrive  :  le  duc 
de  Rochecavc ,  le  comte  d«'  Rainfroy,  le  baron 
de  Pnisi«*ux,  tous  avec  leur  suite,  priés  aux  fêtes 
qui  .M?  célèbrent  ces  jours-ci  dans  mon  chAteau. 
Or  le  comte  de  Rochecave,  parti  de  Compiègne 
ce  matin  ,  traversera  bientôt  la  forêt  d»*  Rr.m- 
brant...  Prends  vingt    de  mes  g'^ns  ,  et... 
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—  Combien  sont-ils? 

—  Quinze  environ  ,  et  qui  ne  t'attendent  pas  : 
tu  auras  beau  jeu  !  Surtout ,  Conrad  ,  tte  me  vole 
pas...  Par  Tenfer!  ne  me  vole  pas  ;  ou  je  te  fais 
pendre  comme  coupable  de  pillage  à  main 
armée  l 

—  Seigneur,  quinze  ans  de  service  sont  là  qui 
répondent  de  ma  fidélité. 

—  Ecoute  encore.  Le  duc  de  Rochecave  est 
de  mes  amis  :  aie  des  égards ,  Conrad  ! 

—  Suffit.  On  tuera  le  moins  possible. 

—  C'est  cela.  De  l'humanité,  Conrad ,  de  l'hu- 
manité !» 

Le  factotum  de  monseigneur  fit  encore  un 
pas  vers  la  porte;  puis,  revenant  aussitôt  : 

«  Et  ce  gentil  muguet,  seigneur,  quand  le  dé- 
pêcherons-nous ? 

—  Le  second  jour  des  fêtes  ,  parmi  le  tumulte 
des  danses. 

—  La  chose  n'en  sera  que  plus  aisée... 

—  Et  plus  réjouissante  !  » 

Conrad  sortit. 


(CJlùTaTBI  TJ. 


Vietll*^  amour»  et  vieux  liiofi» 
S'allument  en  toutes  uUoni. 
Ballade- 


ttn    nfian^. 


MonM*i{;ncur  éclata  de  rire  ;   »l ,  Ir.ippitiil  se* 
mains  Tune  dans  l'aiitn'  : 

,  ^  Aii,  '«lil  Ld(^ard  ,  mou  ujii;iion,  j«»li  oim-IcI 
^'araour,  voijs  paitrix'r.  cher  voire  iin|»riideiicc  ! 
Ydus  IruUer  d'amour  a  Loi*>t',...  ma  nièce,...  U 
ftitiire  héritièir  d'une   cliAlcIleiiic.. •  LoiH' ,.      *>i 
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fjracieiise  fille...  et  enfin  ma  passion  ,  à  moi  !.... 
Ouais,  mons  Edgard,  vous  êtes  friand!  fne  bou- 
chée de  roi!...  Donnez  vite  :  l'eau  lui  vient  aux 
lèvres.,..  Ah  petit!  ah  friponneau!...  ah  rus- 
tre, manant!...  ah  !  par  Lucifer!  une  bonne  sai- 
gnée éteindra  cette  ardeur  galante  ,  et  vous  irez 
voir  sous  terre  comme  on  y  fait  l'amour!...  n 

Sur  quoi  monseigneur  se  reprit  de  plus  belle  à 
rire  ;  tant  ,  qu'à  la  fin  il  s'assit,  tout  pâmé. 

C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  bien 
vert,  bien  tourné,  bien  robuste,  sans  une  ride 
au  front.  Ses  traits  étaient  prononcés,  un  peu 
durs;  ses  yeux ,  grands  ,  noirs ,  tout  pleins  de  feu: 
mais  d'épais  sourcils  jetaient  dessus  leur  ombre, 
et  faisaient  qu'à  le  voir  on  tremblait. 

Comme  il  riait  encore,  la  porte  s'ouvrit. 
«  C'est  elle ,  dit-il,  c*esl  ma  mie!  » 

Et  son  œil  s'alluma ,  toute  sa  figure  prit  feu  et 
jeta  des  flammes  :  c'était  sur  chaque  point  de 
son  corps  l'étincellement  d'une  joie  immonde  ! 
Et  sa  bouche  grimaçait,  s'essayant  à  sourire;  et 
sa  langue  ,  frémissant  sur  ses  lèvres,  s'étudiait  à 
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de  trompeuses  paroles.  Et  il  s'apprêtait,  riiifôme! 
comme  pour  un  banquet  qu'on  ne  sert  qu'aux 
dieux.  Et  lentement,  lentement,  en  manière  de 
lutinerie,  il  tournait  la  tête — 

Ce  n'était  point  Loise. 


(fiiDûipinrBiB  im. 


Luxurieux  point  ne  serai... 
Bien  d'autrai  ne  détircrts..- 

Lt.>  Commandements  de  DiEt 


&l   ta  nSanht. 


C'éUit  uue  fcmiur  lic  trt-iiK'-iiixans.  8a  iaïUt* 
était  haute  ;  ^a  déioarclie  lui  peu  iiriséc  ,  mais 
solcnnelh'  pourtant  ;  son  iront  t'Iev/* ,  mais  char- 
Qlé  dm  nuages  ^ombrea;  tous  ses  traits  profomlr- 
mcnt  abattus  et  mélancoliques  ,  mais  cli(;nc.s  en- 
coft*  et  un  peu  fiers.  A  sa  bouche  |>as  uDt-  ciciit 
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ne  manquait,  pas  un  éclair  à  ses  yeux.  Sa  peau 
était  blanche,  et  nulle  part  ne  fronçait.  La  gaze 
complaisante  trahissait  un  sein  toujours  jeune  , 
frais  et  palpitant.  Drue  toujours  et  toujours  noi- 
re ,  sa  chevelure  ondoyait  sur  un  cou  toujours 
plein.  N'eût  été  certaine  rudesse  épandue  dans 
cet  ensemble,  la  dame  eût  même  alors  émoustillé 
l'appétit  des  plus  rebelles  convives. 

A  peine  entrée  ,  elle  vint  droit  à  monseigneur, 
lequel ,  tout  déconfit ,  faisait  une  affreuse  moue. 

Puis,  lui  jetant  au  préalable  un  long  regard  de 
mépris  : 

«  Seigneur!...  dit-elle. 

—  Et  comte  !  car  je  suis  l'un  et  l'autre. 

—  Oui,  grâce  à  un  crime — 

—  Vous  m'avez  aidé  à  le  commettre  ,  ma- 
dame ! 

—  Et  ce  crime  a  donc  établi  une  alliance  éter- 
nelle entre  nous?  Tu  seras  donc  toujours ^  tou- 
jours là,  comme  un  mauvais  démon,  pour  rallu- 
mer cette  braise  ?  :!•■>;  '^ 

—  Je  n'y  serais  pas,  que  le  remords  y  serait, 
lui  1 

—  Mais  n'est-ce  pas  toi,  misérable,   qui  m'as 
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sôiiuile?  J'étais  jeune  ,  j'étais  une  faible  leuiinc  : 
tu  m'aimas.... 

—  Je  ne  vous  aimai  jamais. 

—  Uoî...  . 

Et  sa  t^^te  («tmba   lonrdenient  sur  ses  mains. 
Puis,  saDf^lottant  : 

«  Oh,  seigneur,  nioQsei{;neur,  dites  ijue  vous 
m'avez  aimée  ! 

—  \oulez-vons  donc  que  je  mente? 

—  Deui  jours,  ne  tîit-ce  que  deux  jours!  oh  !  si 
fait ,  monseigneur, vous  m'aimAtes  bien  deux  jours  ? 

—  ÎNon.  » 

La  pauvre  femme  ne  pleura  phïs,  m.iis  redressa 
•on  corps  ployé  en  «leux  ,  et  se  roidil.  Et  se»» 
yeux  roufjes  et  gonflé»;  ses  cheveux  épars  et 
tremblant  çà  et  là  ;  sa  Ggure,  ses  épaules ,  et  ses 
mains  marbrées  de  bleu  et  de  noir;  (pielqnes  lar- 
mes iiernieres,  qui  le  long  de  ses  joues  scintil- 
laient comme  des  gouttes  de  rf»sé«'  panni  les 
feuilles  d'un  lis  ,  »ju'elle  recueillait  ai»  passage  sur 
ws  lèvres,  que  m  langue  allait  partout  ramenant 
pour  les  boire  et  (pi'il  n'en  reslAt  plus  de  tra- 
ces... celle  grande  <louleur  vou^  eût  effrnvé  ! 
Mon»cigneur  ne  sourcilla  point. 
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<i  Quoi  !  »  s  ecria-Uelle,  sublime  comme  j'ai  dit; 
«  quoi  !  tu  ne  m'as  pas  aimée  ;  et  avec  toi ,  et  pour 
toi  ,  j'ai  lâchement  assassiné  un  homme  qui  ne 
voulait  que  le  bien ,  que  chacun  bénissait  dans 
son  cœur,  dont  chacun  demandait  à  Dieu  la  du- 
rée éternelle  en  ce  bas  monde!...  un  homme, 
qui  fut  ton  frère ,  et  mon  époux  !. ..  un  homme  , 
qui  m'aimait,  lui!  qui  dévouait  toute  sa  vie  à 
m'entourer  de  bonheur!  avec  qui  j'eusse  pu  être 
heureuse  ,  sans  toi....  ! 

—  A  quoi  bon  ces  regrets?  Vous  faites  l'hy- 
pocrite, belle  dame.  Eh!  ne  sait-on  pas  bien  que 
votre  époux  et  moi  sommes  déjà  remplacés?  » 

Elle  se  troubla  ,  mais  se  remit  vite  :  le  remords 
de  fatifjue  s'endormant. 

«Avouez,  aussi,  monseigneur,  que  vous  n'ê- 
tes plus  aimable  comme  jadis  ! 
_,jj^ —  Et  vous,  châtelaine!  si  par  rencontre  j'ai 
pu  m'acoquiner  à  vos  appas  et  d'assez  bonne  grâce 
répondre  à  l'amour  que  vous  me  jetiez  à  pleines 
mains,  avouez  qu'à  peine  vingt-trois  ans  avaient 
passé  sur  vous!  Or  que  sont  devenus  ,  dites-moi , 
votre  allure  frétillante,  votre  abord  gracieux,  le 
miel  de  votre  parler  ,  le  sourire  de  vos  lèvres ,  l'a- 
gacerie de  vos  regards,  la  teinte  rose  de  vos  joues  ?» 
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La  dame  rcpril  feu  : 

•  Seijjneur,  mes  jours  sont  pâlos ,  parce  que 
lu  los  as  l)âis<^'es.  Je  n'ai  plus  mes  sonrirrs  .  plus 
ma  voix  douce  ,  plus  ma  tournure  [^cnlille  ,  plus 
mo!i  ref^ard  espirf^Ir  ,  parce  que  lu  m'as  aimée  I 

— Et  pourquoi ,  à  leur  place  ,  cet  air  recliifjné. 
ces  yeux  de  travers,  ces  traits  rudes  ,  ce  maintien 
maussade,  tant  de  façons  d«'*plaisantes? 

—  Parce  que  tu  m'as  aimée...  (^t  flélric! 

—  Kli  l)ien  !  allez  à  quelque  {^ars  dont  les 
flammes  épurent  |es  vôtres...  Mais  c'est  déjà  fait, 
liein  î  Dt'jà,  n'est-ce  point,  vous  Mes  encapri- 
chéc? 

—  Comment?  De  qui? 

—  Eh  î  peut-t^lre  d'un  ménestrel  à  fjf;ure  ave- 
nante ,  àdoucercuses  manières;...  j)eut-èlre  d'un 
lonp  et  lar|;e  chevalier,  au  teint  cuivré  par  le 
soleil  «l'Afrique  ;...  d  un  jjros  moine  peut-<>lre,... 
ou  du  plus  chélif  parmi  vos  vassaux  ;...  que  sais- 
je ,  enfin  !  du  premier  venu.  Esl-c»»  que  l'amour, 
pour  vous  ,  n'est  pas  toute  l'existence?  Avez-vous 
jamais  vécu  d'autre  chose?  A  votre  lit  de  mort , 
mailame,  vous  r^verez  d'amour 

—  Mais,  toi  !  car,  vois-tu  ,  je  le  le  dirai .  ear 
c'est  pour  te  le  dire  que  je  sois  venue; —  tni  . 
quelle  passion  tous  les  jours  te  pousse  à  un  rrim<* 
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nouveau ,  le  rend  sanguinaire  comme  jamais  hom- 
me ne  s'est  rencontré?  L'ambition...  la  ridicule 
et  cruelle  fantaisie ,  étant  seigneur  d'un  petit 
domaine  bien  misérable ,  de  jouer  le  tyran 
comme  un  roi  de  France.  Pour  nourrir  ce  ver  qui 
te  rampe  dans  le  cœur,  tu  as  tout  brisé,  tout 
foulé  ayx  pieds  :  liens  de  famille  ,  amour  brûlant 
d'une  femme,  pitié,  humanité... 

—  Eh  î  donc ,  c'est  pour  me  tenir  tels  gra- 
cieux propos  ,  que  vous  voilà  de  si  bonne  heure 
chez  moi? 

—  Et  autre  chose  encore  !  Tu  m'accuses  de  je- 
ter mon  cœur  à  la  tête  de  qui  veut  le  prendre; 
mais  toi,  toi  !  avec  ton  ambition,  n'as-tu  pas  aussi 
de  l'amour,  de  cet  amour  dégoûtant,  hideux;., 
hideux ,  car  il  n'est  pas  dans  ton  cœur  :  il  est 
dans  tes  sens  seulement...  ?  Et  c'est  Loïse,  ta 
nièce,  ma  fille,  une  enfant,  que  tu  voudrais 
jeter  dans  ton  lit!...  Ah,  ah!  seigneur,  moi  aussi 
je  te  devine  :  ta  portée  pour  le  crime  m'est 
connue...  !  » 

—  Me  reprocher  si  légère  peccadille  vous  sied 
à  ravir,  vraiment! 

—  Seigneur,  seigneur!  fouette-toi  donc  l'âme, 
et  tire  de  là  quelque  chose...  quelque  chose  qui 
te  replace  au  rang  des  hommes  ! 
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—  Allons!  vous  avez  dv  l'Iuinieiir  :  je  vous 
laisse... 

—  De  l'humeur!...  oh!  bien  plulôl  de  l'hor- 
reur. 

—  Paix,  dis-je  î  sur  ce  chapitre  nous  sommes 
quittes  dès  lon(;-temps...  Ah!  belle  dame,  pre- 
nez j;arde  que  l'amour  encore  une  fois  ne  vous 
tourne  la  tèle  !  c'est  qu'en  conscience,  si  reve- 
nait défunt  votre  ëpoux,  de  nouveau  il  courrait 
risque  d'un  bon  coup  de  lame... 

—  Qu'il  revienne,  qu'il  reviennel  dût  son  re- 
gard me  tuer  sur  place,  je  le  voudrais  pour  ,te 
voir  a  basi...  Seijjneur,  si  l'amour  ne  te  percJ,  toi 
qui  l<*  sens  un  jour  et  l'oublies  le  lendemain  ,  ce 
sera  l'ambition.  Et  prends  (jarde  !  la  chute  d'un 
ainbitieuxest  terrible —  Tesvassaux  se  mutinent, 
ils  menacent  :  tundje  hur  l'un  d'eux  encore  fjuel- 
quc  venp.eance  sancjanle,  ils  lèveront  la  lAtc. 
Prend >  (jarde!  » 

Oh!  Jjuelle  épouvantable  chose,  mou  Diru  , 
que  deux  (grands  coupables  se  jetant  tour  a  tour 
au  visa|;e  les  turpitudes  dont  ils  ont  fait  commu- 
nauté !  N'est-ce  donc  assez  «l'être  dévoré  seul,  rn 
secret?  N'est-ce  donc  a&sez  du  remords,  si  froid 
et  à  la  fois  si  brûlant;  froid  comme  un  torr(*nt 
qui  roule  sans  se  reposer  jama  .s  ,  brûlant  romme 


—  Sa- 
une lave  qui  du  sein  d'un  volcan  s'échappe  sans 
relâche  et  sans  relâche  bondit  ! 

Le  remords!  Il  n'en  avait  point,  lui.  Mais  elle!... 

Pour  elle,  ohl  plus  de  repos  durant  tout  le 
jour.  Et,  la  nuit  venue  ,  venaient  d'affreux  rêves 
qui  lui  saisissaient  l'âme,  et  la  tordaient,  et  la 
grattaient ,  la  déchiraient ,  la  déchiquetaient 
miette  à  miette  ;  et  tant,  qu'elle  s'éveillait,  trem- 
pée d'une  sueur  qui  lui  ruisselait  partout ,  et 
poussant  des  cris  lamentables.  Et ,  si  c'était  l'hi- 
ver, elle  se  roulait  sur  la  pierre  :  cherchant  là  de 
quoi  elle  se  rafraîchit.  Et,  si  c'était  l'été,  elle 
courait  à  son  balcon  ;  et  là,  joignant  les  mains  , 
appuyant  sa  tête  échevelée  sur  les  balustres  d'or, 
s'agenouillait  devant  Dieu.  Elle  mêlait  sa  douleur 
au  bruit  des  vents  qui  gémissaient  parmi  les  hau- 
tes tourelles,  confondait  ses  soupirs  avec  les  vastes 
ombres  qui  planaient  sur  le  château  ;  et,  quand 
le  Ciel  prenait  d'elle  compassion ,  pleurait. 
Combien  de  vœux  alors,  combien  de  projets  se 
croisaient  en  son  cœur,  son  pauvre  cœur!  Tantôt 
elle  voulait ,  seule  ,  à  pied ,  vêtue  d'un  long  ci- 
lice  ,  s'acheminer  en  Palestine  et  mourir  où  le 
Christ  était  mort  pour  elle  ;  tantôt  elle  voulait 
s'enfermer  en  un  saint  monastère,  ou  quelque  au- 
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Ire  part ,  mais  bi«n  loin  ,  an  tonci  d'une  inip<né- 
trahie  solitude,  dans  un  erinita|;r  perdu.  Plus 
d'une  t'ois  l'aube  du  jour  la  surprit  an  milieu  d«* 
ces  pensées,  et  toujours  inclinée  vers  la  natun*. 
Et  ce  jour,  hélas!  s'écoulail  ronime  hier  ,  comme 
demain  s'écoulerail. 

Tout  à  l'heure  ,  devant  le  comte,  la  inalhen- 
reuse  châtelaine  avait  si  bien  que  possible  contenu 
son  àme.    Maintenant  qu'elle  est  seule  : 

•  Voila  donc,  s'écrie-t-elle  ,  tout  ce  qui  revient 
d'un  crime  :  jusqu'à  l'insultanle  ironie  de  son 
complice  !...  Je  suis  bien  malheureuse,  6  mon 
Dieu  î  IMus  rien  ne  me  plaît  au  spectacle  de 
la  nature  ;  plus  rien  dans  mon  château  tloré  ; 
plus  rien  nulle  part,  ni  jamais...  ()  ma  patron- 
ne ,  je  vous  brûlerai  dix  cier|;i's  >i  vous  avei 
pitié,  pitié  de  moi  !  Ah!  si  seulement  une  créa- 
ture de  ce  monde  compatissait  à  ma  peine!... 
si  une  âme  tendre  accueillait  mon  àme  tant  soul- 
Irante,  l'accueillait  pour  la  plaindre  !...  hd({ard  t 
si  Kd|;.Md  voulait  !  (iaril  disait  vrai.  moiiM'ifpieiir: 
j'aime  ,  j'aime  encore  !  Ce  n'est  point  ma  laiile  ; 
je  n'ai  pas  dit  a  Dieu  :  «  Fais-moi  lon(;-t(>mps  jeu- 
ne, belle,  et  portée  à  l'amour...  •  Mais  il  m'a  laite 
ainsi.   Oh  !  si   lùli^anl...   <»h!  si  nPs   vi'U\  venaient 

1.  1 
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à  moi ,  je  pourrais  reprendre  plaisir  aux  feuilles 
nouvelles ,  à  la  brise  des  montagnes  ,  à  la  rosée 
qui  étincelle  sur  les  prés  ,  au  ruisseau  qui  va  et 
vient  resplendissant  sous  le  soleil  ,  à  l'oiseau  qui 
par  les  airs  s'élève  et  chante  ,  aux  rêveries  mysté- 
rieuses du  soir  sous  le  treillis  du  parc  et  par  un 
doux  clair  de  lune...  Mais  comment  lui  dire  cela? 
Je  ne  le  saurais  jamais...  Puis  il  en  aime  quelque 
autre,  sans  doute...  Je  veux  la  connaître...  Non, 
non  :  si  c'était...  Ce  soupçon  m'est  déjà  venu... 
Si  c'était  elle,  je  souffrirais  trop...  Allons,  al- 
lons !  pauvre  châtelaine  ,  reviens  à  toi  ;  ne  vis 
plus  ainsi  d'élans  et  de  transports  ;  souviens-toi 
qu'ils  peuvent  entraîner  à  un  crime  !...  Mon  Dieu, 
ô  mon  bon  Dieu  !  éteins  un  peu  l'ardent  amour 
qui  me  brûle  l'âme  !  Ma  fille  ,  car  j'ai  une  fille... 
Fais  ,  ô  mon  Dieu  ,  que  je  n'aie  plus  de  caresses 
que  pour  elle  !  Cette  chère  enfant,  elle  est  tendre 
pour  sa  mère,  et  toute  douce!  Il  faut  l'aimer, 
n'est-ce  pas?...  L'aimer  j  El  ci  c'était  elle  qu'Ed- 
gard...!  0  mon  Dieu  ,  mon  Dieu,  que  je  suis 
malheureuse  !  » 

Et  elle  pleura  amèrement. 


BiiAi'jiïaiJs  jy* 


AL  oTo 
Houack. 


C9iii  txfU(\n<  ffs    ^tnx    ftki^trxis. 


Orilejit  trinps  ,  n'est-ce  pts»  de  vou*  biofjra- 
phrr  len  deux  priru  ipaiix  pcrsonnaf^^s  que  j'ai  si 
brusquement  traduit>  dernnt  tous  ? 

J/uii  i;st  ïe  comte  Cias|)arti  dv  Coloiiil)iirrrs  . 
r.iulrr.  la  clurhef«se  Aihertine  de    I  .ivarme^. 
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Dame  Albertine  avait  été  mariée  au  duc  Léon 
de  Colombières  ,  frère  aîné  du  comte  Gaspard* 

Léon  était  seigneur,  et  Gaspard  jaloux. 

Pour  quoi  le  comte  voulut  se  défaire  du  duc , 
et  ensuite  prendre  sa  place. 

A  lui  seul  il  pouvait  aisément  le  tuer.  Mais 
point  ne  le  fit-il,  pour  deux  raisons. 

La  première,  c'est  que  l'exécution  de  son  des- 
sein eût  été  moins  aisée. 

La  seconde,  c'est  qu'en  prenant  un  complice  , 
il  pouvait,  au  besoin  ,  rejeter  tout  le  crime  sur 
lui. 

Au  reste  ,  quelles  qu'aient  été  les  raisons  du 
messire  ,  voici  comme  la  chose  arriva  : 

Gaspard  (  vous  l'avez  vu  )  était  un  fort  bel 
homme,  aujourd'hui  encore,  mais  surtout  en  sa 
jeunesse  ;  aimable  de  plus,  galant,  insinuant  ;  un 
de  ces  sires  tout-à-fait  dans  le  goût  de  dame  Al- 
bertine ,  laquelle  se  détacha  du  duc  petit  à  petit , 
s'énamoura  du  comte  et  lui  fit  de  doux  yeux. 


^-   

Le  digoe  coinle  vil  ceci  clairement,  el  résolul 
d'en  tirer  parti.  A  propos  do  quoi  je  vais  achever 
son  portrait  moral. 

Gaspard  était  hardi  dans  le  comhat,  rusé,  ex- 
périmciilé  ,  f^rand  homme  de  guerre  ;  du  reste  , 
honnissant  Dieu,  Dieu  et  le  roi  !  n'écoutant  rien , 
ni  règlements,  ni  ordonnances,  ni  lois,  rien  qut* 
ses  caprices;  pilleur,  dévastateur.  Et  déjà  il  avait 
fait  irruption  **n  plusieurs  grosses  églises,  jeté  sa 
\(jleuse  main  ^ur  de  heaux  et  hons  bénéfices. 
iMifiri  il  était  mal  lamé  l'espace  de  trente  lieues 
I  la  ronde. 

Donc,  pour  revenir,  il  fi'ignit  d'aimer  la  dame. 
La  dame  se  donna  toute  à  lui  ,  corps  el  àme. 

Gaspard  lui  souilla  ses  rhantahles  intentions 
sur  le  duc,  doucement  d'ahord. 

Albert ine  se  récria. 

G.ispard  supplia,  menaça  ;...  el  si  bien  qu'une 
belle  nuit  l'estiiuable  comte  ,  amené  par  la  dame 
a  la  couche  du  duc  ,  le  trappa  d'un  bon  coup  de 
poignard. 
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La  cloche  du  beffroi  tinta  des  funérailles;  un 
corps  mort  alla  rejoindre  d'autres  corps  morts  au 
caveau  sépulcral. 

Le  comte  cependant,  devenu  seigneur  et  n'at- 
tendant plus  rien  d'Albertine,  se  départit  presque 
subitement  de  l'amour  qu'il  avait  joué;  et,  comme 
néanmoins  il  était  homme  à  sens  grossiers,  il  jeta 
ailleurs  ses  vues  :  il  s'exerça  à  séduire  Loïse,  fille 
de  Léon  et  d'Albertine ,  et  sa  nièce  à  lui. 

Ce  que  voyant ,  Albertine  d'abord  se  désola  ; 
puis  ,  comme  il  lui  fallait  absolument  de  l'amour, 
elle  se  prit  à  en  quêter  partout;  tant  y  a  qu'à 
l'endroit  où  nous  sommes  elle  est  encore  tour- 
mentée d'une  grande  fièvre  ,  amoureuse  d'un 
serf,...  bien  sans  doute  contre  son  vouloir,  et  non 
sans  en  rougir. 

Pour  clore  enfin  cette  explication ,  l'histoire 
que  j'ai  commencée  et  que  je  vais  poursuivre  se 
passe  sous  Loïs-le-Gros  ,  en  la  province  de  Picar- 
die ,  dans  une  petite  ville  qui  s'appelait  et  s'ap- 
pelle encore  Chauny. 


CJlAi'J'J'Jiia    7, 


Vous  verrez,  d'un  côt^,  If»  hardi t 
(1«isrins  d'un  ambitieux  et  les  ressort» 
«|ii  il  fait  jou'-r  |iour  t'-tablir  son  empire, 
de  lauLre  ,  les  rfTurLs  d'une  raultitude 
pour  s'affranchir  de  l'oppression  ,  et  le» 
ouai  tant  nombre  que  Teacbraga  traî- 
ne é  aa  tuile. 

M41IAT. 


Ail  rapport  Ho  noire  (ifoerapkifmnHrrne^  Chûti- 
ny  csl  une  petite  villn  du  <l»'-pnrtement  de  TAisne  , 
sitnée  dans  wne  belle  plaine  ,  sur  VOisf  ,  qui  h 
cette  heure  de  son  cours  p<»rte  bateaux  ,  super- 
bes bate.itit  ,  >'il  voiks  plait. 
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La  Géograplde  moderne ,  qui  ne  va  pas  toujours 
sur  les  lieux  ,  mais  juge  des  choses  bien  souvent 
à  vue  de  clocher,  en  a  passé  sur  Chauny. 

Par  bonheur,  je  possède  à  ce  sujet  de  toutes 
petites  connaissances  personnelles  qui  supplée- 
ront à  la  stérilité  du  dictionnaire. 

Ainsi  je  vous  dirai  que,  non  loin  de  Chauny, 
coulç  doucettement  sur  de  jolis  cailloux  qui  bril- 
lent un  charmant  ruisseau,  mignon,  bel  avoir 
quoiqu'il  n'ait  point  bateaux,  lequel  a  nom  V Ai- 
lette ^  et  le  perd  malheureusement  dans  l'Oise 
(cette  accapareuse  !) ,  un  peu  au-dessous  de  la  ville. 
Or  il  coule  depuis  fort  long-temps  ,  j'imagine.  Il 
coulait  déjà  au  règne  de  Loïs-le-Gros  que  notre 
histoire  se  passe. 

Et,  partant,  vous  pouvez  conclure,  en  toute 
sécurité  de  conscience  ,  que  Chauny,  au  moins, 
quant  à  sa  position  ,  était  fort  passable. 

Pour  la  ville  en  elle-même ,  c'étaient  de  mé- 
chantes maisonnettes,  mal  jointes  les  unes  aux 
autres,  et  le  plus  ordinairement  encore  de  petites 
cases  bâties  en  terre  ,  couvertes  en  bois  ,  et  tout 
enfumées. 
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Eu  revanilu* ,   un  niajjiiilicjuc  cliàteau  s'élevait 
v<*rs  ie  milieu — 

Détaillons  : 

Il  y  avait  un  pont-levis,  et,  après  le  ponl-le- 
vis ,  une  porte  massive  en  fer;  puis  de  j^ros  nnirs 
qui  ,  partant  de  là,  formaient  l'enceinte. 

Il  y  avait  deux  {grosses  tours  rondes,  couron- 
nées à  la  plate-forme  de  créneaux  saillants,  el 
surmontées  d'un  coq  ,  symbole  de  vi{;ilance. 

Il  y  avait  un  beffroi.  Dans  le  beffroi  se  tenait 
une  sentinelle  charfjée  d'annoncer  au  son  du  cor 
le  lever  du  soleil,  et  de  donner  l'alarm»- ,  le  cas 
écbéant. 

Il  y  avait  entre  les  deux  [grosses  tours  rondes 
lin  vaste  corps  de  bAtiment  ,  où  étaient  des  fe- 
nêtres de  distance  en  distance  percées  et  tout  ir- 
réf^ulièremenl.  Ces  feiiAtres  élaicnt  «'(paiement 
rondes. 

Il  y  avait  (^raiid  nombre  d'appartements  ,  mais 
ujal  distribués,  mal  tenus,  malpropres;  des  ca- 
binets noirs  .  de  uoirs  corridt)rN  .  de  loii(;uc> 
chambres,  des  lils  Urines  de  douze  pieds;  des  pi- 
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liers  en  (orme  de  potence,  pour  supporter  les 
plafonds;  des  cheminées  où  brûlait  à  l'aise  un 
chêne  tout  entier.  Je  regrette  de  ce  temps-là  les 
cheminées 

Il  y  avait,  parmi  tout  cela,  beaucoup  de  somp- 
tuosités, quantité  de  belles  choses,  et  un  tas  de 
gens  qu'en  vérité  je  ne  vous  dirai  pas. 

Toutefois,  comme  je  veux,  bien  qu'en  cou- 
rant, vous  rendre  compte  un  peu  de  tout,  vous 
allez  me  permettre  de  parler  sérieux.  Patience! 
je  serai  court. 

A  telle  heure  du  monde  il  s'abattit  des  vastes 
forêts  de  la  Germanie,  sur  les  Gaules,  une  nuée 
d'hommes,  dits  Barbares,  et  qui  s'appelaient 
Francs. 

Et,  en  effet,  ils  étaient  libres  :  car  ils  entre- 
prirent cette  conquête,  non  pour  le  profit  d'un 
seul  homme  ,  mais  pour  eux  tous. 

Puis  ,  venue  à  bonne  fin  leur  entreprise  ,  tous 
prirent  une  part  dans  le  butin  :  une  part  propor- 
tionnée à  leur  grade,  c'est  entendu. 
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Les  terres,  ainsi  distribuéos  à  cliaciin  .  |Miri'iil 
le  II  OUI  d'aiiodiales. 

Vint  ensuiltt  la  nécessite  de  détendre  ces  nou- 
velles possessions  ,  d'abord  contre  les  indij^ènes 
dépouillés,  puis  contre  les  ennemis  <iur(;issant 
au  dehors. 

Tous  donc ,  hommos  libres ,  s'en{;a(jèrcnt  . 
comme  en  échanj^e  des  biens  qu'on  leur  donnuil. 
à  marcher  en  armes  contre  lennemi  commun,  et 
sous  la  direction  d'un  cliet  par  eux  choisi  :  lecpiel 
clief  fut  nommé  nn*. 

L'état,  cependant,  s*a(jraiidil;  et,  par  >uile  . 
multiplia  fort  les  allaires. 

Cette  multiplicité  ne  permit  plus  rpjc  la  nation 
s'assemblât  en  vue  de  délibérer  sur  ciiaqne  objet 
particulier,  et  rendit  nécessaire  uue  stabilité  d'ad- 
ministration. 

Dont  le  n)i  «empressa  de  pnitit'*r,  dans  l'in- 
lért^t  de  sa  puissance. 

Et  ce  n'était  point  chose  inalaiM'e.  Eu  lui 
leul  reposait  tout  le  pouvoir  r&écutil.   Lui  seul 
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veillait  à  l'observation  des  lois,  à  1  administra- 
tion de  la  justice,  au  salut  de  la  nation.  Puis,  sur 
le  motif  qu'il  lui  fallait  subvenir  aux  frais  du  gou- 
vernement et  défrayer  une  grande  maison  ,  il  se 
fit  assigner  un  domaine  immense. 

Or,  tout  subvenant  à  ces  frais  ,  tout  défrayant 
convenablement  cette  maison  ,  il  trouva  encore 
sur  le  reste  de  quoi  octroyer  mignonnes  faveurs 
à  tels  et  tels,  à  s'attacher  ainsi  davantage  ses  an- 
ciennes créatures,  à  s'en  faire  de  nouvelles. 

Le  sire  donc  leur  laissa  pour  un  temps  dé- 
terminé les  terres  dont  ils  lui  devaient  l'hom- 
mage ,  sous  la  seule  condition  qu'ils  défendraient 
l'état  gratuitement. 

Ces  terres  furent  appelées  fiefs. 

Et  ceux  qui  les  avaient  en  main  furent  appe- 
lés grands-vassaux,  et  titrés  c^acs ,  comtes,  ba- 
rons. 

Les  ducs  commandèrent  les  provinces  ; 

Les  comtes ,  les  villes  ; 

Les  barons ,  simplement  leurs  terres. 
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Lesquelles  terres  furent  en  partie  données  aux 
soldats,  sous  les  moines  conditions  que  ilti  roi  à 
ses  f»raiul.s-o(riciers. 

El,  subdivisées  de  cette  faeon  ,  elles  s'appelè- 
rent arrière -fiefs  ; 

Et  les  possessseurs,  arrièrc-vasêaux ;  de  plu'* , 
titrés  noble». 

^otez  que  tout  chacun  de  ces  chefs  cumulait, 
àl'éijard  de  ses  suhordounés  iiuniédials,  pouvoirs 
militaires,  civils,  administratifs,  judiciaires. 

Pour  quoi ,  venant  .\  résulter  de  ces  dotations 
obli|jatoires  une  sorte  de  confédéraUon,  les  pu- 
blicistes  ont  appelé  le  gouvernement  de  la  France 
co  ce  temps-là  gourerncment  fcodal ,  du  mot  la- 
tin fadus ,  lequel ,  nïes<lames,  si(;nifie  aUinnce. 

Voila  ! 

Va  maintenant ,  autre  chase  : 

Les  uifntettru  (j'entends  les  ducs,  comles  et 
barons)  virent  d'aucuns  mis  faibles,  et  de  cette 
faiblesse  voulurent  tirer  parti. 
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«  jNos  fiefs  sont  amovibles ,  se  dirent-ils.  S'ils 
étaient  notre  propriété  irrévocable,  au  moins  la 
vie  durant  !  » 

Et  ils  firent  tant  qu'ils  l'obtinrent...  je  ne  sais 
plus  de  quel  roi  un  peu  bonasse. 

«  Si  nos  fiefs  étaient  héréditaires  dans  nos  fa- 
milles! »  dirent-ils  ensuite,  tout  hardis  que  les 
faisait  une  première  réussite. 

Et  ils  firent  tant  qu'ils  l'obtinrent. 

Çà,  prenez  ^arde,  ô  nos  rois  !  tenez-vous  bien, 
nos  rois  :  le  trône  branle  ! 

C'est  tout  simple,  en  effet.  L'obéissance  nVst 
due  ,  de  degré  en  degré  ,  qu'à  la  juridiction  im- 
médiatement supérieure.  Or,  que  les  seigneurs 
la  refusent  au  roi  dont  ils  relèvent,  la  chaîne  est 
brisée  juste  à  ses  pieds  ;  sa  couronne  n'est  plus 
qu'un  anneau  isolé,  perdu;  c'est  un  homme  seul 
contre  tous  ;  le  roi  n'est  plus  le  roi. 

Et  le  roi,  à  l'heure  où  nous  sommes,  était 
déjà  réduit  à  l'humiliante  nécessité  de  se  faire 
obéir. 
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Puis  mcsM'i^Qours,  pour  mieux  cuvahir  l'aii- 
torité  du  trône  ,  se  faire  redoutables  et  plus  fort!» 
d'iiutant  (au  moins  ils  le  pensaient),  étendirent 
tant  qu'ils  purent  Irnrs  droits  sei;;neuri;uix.  Ser- 
vices .  redevances,  oblif^ations  de  mille  sortes, 
opprobres,  servitude  :  tout  leur  était  bon. 

Leurs  serfs, dis  qu'apparaissait  l'aurore  à  l 'ho- 
rizon ,  allaient  aux  cliam{)S,  les  défrichaient,  les 
labouraient  ,  y  senjaient  du  (jrain  ,  vers  midi  m* 
reposaient  un  peu  ,  reprenaient  ensuite  la  hache 
ou  la  coi(;née  ,  et  ne  la  cpiittaient  plus  jusqu'au 
tomber  <iu  jour  :  cfuirbés  du  matin  au  soir  sous 
ces  rudes  travaux  et  le  fouet  d'un  majordome, 
corvéables,  taillablesde  bas  en  haut  à  vc»l(»nté.... 

De  tout  «pioi  ,  lecteur ,  vous  pouv(*z  con- 
clure : 

Il  y  avait  par  la  France  en  ce  temps- là  (ne 
comptez  pas  le  roi ,  ùtre  à  part  )  ,  il  y  avait  un 
homme  superbement  lo(»é  ,  et  bien  vivant,  sur 
environ  douze  mille  hommes  couchant  sur  du 
bois  ou  de  la  paille,  et  ne  man|;eant  |;uère. 
I/homme  bien  lof»é  et  bien  vivant  ne  faisait  rien  ; 
les  douze  mille  hommes  mal  couchés,  man(;eant 
peu  ,  faisaient  tonl. 
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Or,  SI  vous  avez  dans  votre  poitrine  un  cœur 
qui  batte  (et,  ma  parole  !  je  le  crois)  ,  vous  di- 
rez :  «  Ce  n'est  pas  juste  !  » 

Puis,   comme  en   bonne  logique  on  passe  du 
sentiment   au   raisonnement,    vous   ajouterez    : 
«Par  tel  et  tel  motif,  ceci  ne  peut  durer,  ceci 
ne  durera  pas.  » 

Ainsi  soit-il  ! 


LIVIIK  II. 


»J 


csAîPJTJij:  3'^£mjj(:û. 


Vo««  y  verrez  ,  MMfli<>ar»,  le  |;nMui 
ph»c«  du  psy*  d*'»  Oui^r«  ,  aver  aiad^- 
me  u  ^mmc  et  tuutc  ta  fjtnillc,  t|iii  r^t 
cKarmantp;  pitn  nn  p«'liran  lilanr  ,  p|ii« 
«»iipèrc(rr(ioi(|ui  maogf  «IcfosoIrarrrM, 
«■t  IIP  fnfant  <lr  «i\  moit  i|ni  promet 


Beaucoup  <li!  heaux  cliovaux  supt^rhoment  en- 
iianiacliéi  ,  df  litiî'rt's  jolies  eu  li*ur  forme  el  par 
ItMirs  soiiiptiinus4'x  drcora lions  ,  boaucmip  t\o 
i;rau4j  monde,  avaient  fail  loul  à  l'Iiruro  entrée 
solennell«!  a  (iliauny  : 

Lequel  était  aux  portes,  i;rMideB«iil ûLaubi 
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Voici  d'abord  le  duc  de  Rochecare  .  seignenr 
de  Corapiègne  !  Il  est  maigrement  vêtu,  et  sem- 
ble bien  marri.  Pourquoi?...  Ses  gens  le  suivent, 
œil  en  dessous.  Pourquoi?...  Point  avec  lui  sa 
femme!...  Ah,  il  est  veuf,  sans  doute'....  Pauvre 
vieux  duc!... 

Voici  ensuite  le  comte  de  Rainfroy ,  seigneur 
de de?  de  Laon  ou  Soissons Par  saint  Jo- 
seph ,  quel  équipement!  Jaquette  de  buffle  avec 
galons  d'or  1  bonnet  de  velours  avec  panache  ,  et 
tout  autour  grosses  perles  qui  reluisent  î  éperons 
argentés!...  Et  quelle  mine  pimpante  ,  voyez 
donc!...  Pas  une  femme  non  plus  :  ...c'est  sans 
doute  qu'il  en  a  vingt...  Il  est  joli,  le  comte  de 
Rainfroy! 

Voici ,  après  lui,  le  baron  de  Puisieux  !...  Vous 
êtes  bien  laid  ,  baron!...  Sa  baronne,  passe  :  c'est 
un  bel  oiseau  !  vovez  comme  elle  reluque  ,  comme 
elle  furète  partout  de  ses  grands  yeux  brillants!... 
Infortuné  baron!...  à  quoi  pense-t-il  ?  Ne  di- 
rait-on pas  qu'il  avise  un  daim  sur  le  clocher  de 
noire  église?  Tiens,  son  bras...  ;  tiens,  son  œil... 
Que  mire-t-il  donc?...  Bien  heureux  vos  vassaux, 
seigneur,  si  vous  ne  regardez  jamais  plus  à  vos 
pie<isL»fc  Où  votre  châtellenie,  messire?  Dites- 
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uouî>-i€ ,    lions   irons  tous —    A   iNoyoïi  ?   Iloye? 
Nesle  ?...  A  .\esle  :  c'est  bien  ! 

Voici  d'antres  barons  ,  d'autres  comtes  ,  et  des 
chevaliers ,  et  des  dames  ,  et  des  pens  à  foison  l 
Voici  des  chevaux,  des  voitures!...  Par  Notre- 
Dame  de  Liesse  ,  quelle  enfilade  ! 

Le  tout  descendit  au  château.  Il  était  ,  ma  foi, 
bien  assez  (^raud  ! 

La  réception  fut  des  mieux  condilionuées. 

Les  dames  s'embrassèrent,  et  aussi  les  huinmes. 

Puis  du  vin  fut  apporté  ;  et  l'on  but,  tout  cha- 
cun racontant  ses  prouessi's  en  voyage. 

Le  sire  de  Puisieuz  ,  grand  chasseur,  avait  failli 
abattre  une  armée  de  canards  sauvages. 

Le  sire  de  Rainfroy  ,  grand  ami  des  belles , 
avait  souri  à  phjs  d'une  et  plus  d'une  fait  sourire. 

Le  due  de  Rochecave  seul  ,  en  ce  conflit  de 
rodomontades,  tenait  bouche  close. 

Le  comte  Gaspard  s'en   inquiéta  :  <  Votr«    his- 
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toire  le  long  du  chemin  ,  sire  duc,  ne  la  conte- 
t-ez-vous  pas?  » 

A  quoi  le  cher  horame,  poussant  un  fort  sou- 
pir, répondit  : 

«  Oh,  inesseigneurs ,  c'est  une  histoire  bien 
lamentable  ! 

—  Voyons ,  voyons  donc  ! 

—  Je  cheminais  fort  paisiblement ,   suivi  des 
miens,  quand,  d'un  fourre  de  gros  arbres,  s'é- 
lancent une  vingtaine  d'hommes  armés  :    «  Qui 
êtes-vous?  —  Bonnes  gens,  dit  l'un  deux,  qui 
débarrassons  les  voyageurs  de  leurs  charges  gênan- 
tes. »  Et  fut  fait  sur-le-champ  tout  comme  il  avait 
dit.  Besaces  et  ceinturons,  armes  de  prix,  gar- 
nitures de  cheval,  trains  d'équipage,   effets  de 
valeur,  or  et  argent,  tout  y  passa.  Résister  était 
bien  inutile ,  vraiment  !  car  les  bandits  étaient  sur 
nous  tombés  à  l 'improviste  ;  les  bandits  étaient 
armés  jusqu'aux  dents;  et  mes  varlets  n'avaient 
pu  même  apprêter  leurs  arbalètes,  encore  moins 
les  bander.   Ils  poursuivirent  leur  chemin,  tout 
pensifs  ,  et  sans  doute  bien  indignés  dans  le  fond. 
Nos  chevaux,  ces  pauvres  diables,  baissaient  la 
tête.  Et  moi,  messires,  je  regardais  la  chose  avec 
beaucoup  de  chagrin,  je  vous  assure.  » 
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L'avtMiUire  lui  Juj^lt  plaisante,  et  nul  ne  *e  lU 
(unir  dVn  rire. 

Le  roinle  Gaspard  .  loiilelois,  imagina  (ju'il  sr- 
rait  ilifjne  à  lui  ,  maître  de  maison  ,  dVn  monlrei 
du  déplaisir  : 

■  Noble  duc,  dit-il,  je  suis  désolé,  sur  ma 
pande .  qu'un  pareil  accident  vous  ait  surpris 
juste  à  l'heure  où  vous  vous  rendiez  en  mon  chà- 
leaii....  Lst-cc  que  les  coquins  vous  ont  tout  pri<>, 
messire  ? 

—  Oui.  sei{;neur...  hormis  ma  valise.  Mais 
voyez  si  je  ne  jouaispas  de  malheur!  Demi-heure 
à  peine  s'était  écoulée  depuis  la  disparition  de?» 
hriijands.  que  la  valise  maudite  s'est  dél)OUcléc, 
et  que  mes  mi{;nonnes  pièces  d'or  s'en  sont  al- 
lées bellement  à  travers  champs... 

—  Ah,  (;rand  Dieu!...  l'A  «lans  quelle  <lirec- 
tinn  à  peu  près? 

—  Toujours  de  Compiègne  a  (ihauny  ,  sur  l«- 
<'lieniin  de  votre  château  ,  messire  ! 

—  Nul  donc  de  vos  gens  n'en  a  retrouvé  trace 
^i\i  l'herbe  ? 

—  Nul. 

—  Kh  bien  !  messire.  c'esl  mos  «loule  q4ril  a 
plu  à  la  divine  Provident  e  de  vou»  les  prendre  euu 
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réserve  pour  un  temps....  Mais,  soyez  tranquille! 
vous  les  retrouverez  :  je  vais  envoyer  de  mes 
gens  à  la  recherche...  Combien  de  pièces  d'or, 
messire  ,  s'il  vous  plaît? 

—  Dam'!... 

—  A  peu  près,  voyons? 

—  Soixante  ,  au  moins. 

—  C'est  bien  !  mes   gens  baseront  là-dessus 
leurs  recherches.  » 

On  rit  encore  un  peu,  puis  on  alla  se  coucher. 


laiATinrai  jj. 


Serrants  d'amour  ,  regardez  doul^MMot 
Aux  eKhaffautlt  aoges  <la  (>aradi« 
Lor»  jouslertrz  lurt  et  joyeusement  , 
El  vous  serez  honorés  et  chéris. 

ElSTACH»  Dlto<HAMr5 


Oé  soinU    m<$u;   (t,    a  fus  ia  sainU  mts$<, 
U  tournoi. 

Voici  veuu  k*  jour  î 

Ltê  varlet.s  ,  déjà  mit  pied  ,  >client  ,  hri«irii(  . 
harnachent  Ifvs  clirvaux.  Le$  chcvaiii  heinii.vHeiit. 
Lcstrouipcttcb  !>ouuciU.  Lc>  hcraiit:»  d'armes  vont 
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par  toute  la  ville  et  tout  le  château  criant  :  «  Le- 
vez-vous !  » 

Voici  venu  le  jour  l 

Allons  ,  chevaliers  !  à  vos  targes  ,  à  vos  ronda- 
ches  ,  à  vos  lances!  A  vos  armures,  chevaliers! 
Vite ,  revêtez  vos  colliers,  vos  diadèmes  ,  vos  bras- 
sards !  Revêtez  vite  votre  gaubisson ,  votre  cotte 
de  mailles  !  Et  maintenant  passez  en  la  sajie  d'a- 
tours. 

Ce  qui  fut  fait. 

Là  étaient  de  belles  dames,  déjà.  La  veille  elles 
s'étaient  de  bonne  heure  retirées  vers  leurs  cou- 
ches de  nuit...  pour  dormir  plus  tôt,  avaient-elles 
dit.  Si  elles  avaient  tenu  parole  ,  on  ne  le  sait  pas. 
Mais ,  pour  sûr ,  elles  avaient  rêvé  ;  car  leurs  yeux 
encore  étaient  humides,  pesantes  un  peu  leurs 
paupières ,  lente  leur  allure  ,  et  tout  émue  leur 
blanche  peau. 

Cà ,  belles  dames,  et  nonobstant,  aidez  ces 
nobles  paladinsàvêtirmanteaux,  hermines,  menu" 
vairs,  ceintures,  plumes,  morions  d'airain  ,  gui- 
dons, torlils,  lambrequins,  et  tous  autres  pare- 
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ments  t\v  (»ucrre!  Sonrioz-leiir,  belles  ilaiius  !  fl  . 
en  leur  souriaiil  .   avaucez   votre  blaiiclu*  main*, 
ajustez  leurs  collerelles  ! 

Kl  si  ({uelqu'uu  de  vous,  ô  mes  sires,  possède 
d  aiuour  une daiiioisellc  jolie,  faites  une  moue...; 
regardez  bien  en  tapinois...  courez  à  l'embra- 
sure d'une  croisée  ,  et  là  attendez  !  votre  mie 
vient  de  sortir...;  attendez!  Kt  tenez,  voyez-la 
«pii  n'utre,  les  yeux  levés  à  peine ,  la  fijjurc  rou{;e 
comme  une  pomme  d'api  ,  la  démarche  trcm- 
l)lanle!  Elle  est  là...  re|;ardez  !  là,  tout  contre 
vous,  qui  tousse  donceuu'nt  ,  douc(*nient  pose  la 
main  sur  votre  bras...  Qu'est-ce?  Une  écliarp»'... 
une  écliar|>e  toute  d'or  et  de  soie ,  où  von»  verrez 
une  devise  bien  connue  ,  où  votre  cbiflre  ei  le 
sien  s'entrelacent  et  se  baisent  brodés  en  nia{;ni- 
fiqnes  pierreries;...  une  écliarpe  pour  laquelle 
elle  s'est  dérobée  maintes  fois  aux  brillantes  .soi- 
rées, qu'elle  a  travaillée  en  silence  et  bien  heu- 
reuse, qu'aujourd'hui  elle  vous  présente  si  trou- 
blée et  confuse... 

Tous,  par  ordre  ,  sortent  du  château... 

J.e  jour  liait  levé  de  dcui  heures  à  peicic  ;   le 
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ciel  se  teignait  à  l'orient  de  mille  couleurs  rian- 
tes. De  légers  nuages  ,  nuancés  de  pourpre  et 
d'azur,  se  balançaient  dans  le  vague  immense  ^ 
et,  le  soleil  apparaissant  à  l'horizon  ,  disparurent 
bientôt  dans  un  lointain  perdu.  Les  vertes  col- 
lines se  découpaient  çà  et  là,  dégagées  de  leurs 
ombres.  La  plaine  se  déroulait  à  l'œil,  ondulant 
sous  la  brise  caressante;  et  s'entre-saluaient,  et 
s'entre-baisaient  les  fleurs,  glorieuses  de  naître 
à  l'aurore,  insoucieuses  du  soir  qui  les  verra  mou- 
rir. Et  la  rosée  étincelait ,  toute  limpide  et  bril- 
lante ,  aux  arbustes  de  la  charmille  ;  l'alouette ,  si 
vive  ,  s'élevait  du  sein  des  moissons  et  montait 
au  haut  des  airs  ;  une  douce  fraîcheur  était  par- 
tout répandue  dans  l'atmosphère  ;  partout  la  na- 
ture souriait. 

Oh  !  c'était  une  belle  matinée  du  mois  d'août  !* 

Et  là-bas...  Écoutez  !  là-bas  ,  là-bas  ,  l'airain 
s'ébranle  au  clocher  de  Téglise  ,  et  remplit  l'air 
tout  au  loin  de  ses  vibrations... 

0  amis  !  n'aimez-vous  pas  la  sonnerie  carillon- 
née de  la  petite  église  où  l'on  vous  a  portés  à 
votre  venue  en  ce  monde?  N'aimez-vous  pas  ces 
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celais,  tantôt  pleins  ,  tantôt  brisés  par  \e  vent  , 
si  proches  d'aucunes  fois,  et  d'autres  fois  si  éloi- 
{»néd  ?  Allez  à  distance. . . ,  hors  la  Tille. . . ,  sur  cette 
hauteur  qui  domine  le  petit  bois  ;  puis  écoulez 
bien!...  Knlendez-vous  ^  Quelle  vive  -et  douce 
io\euset«''  î  quelle  sainte  jubilation  !  quel  extati- 
que ravissement!  quelles  pensées  toutes  do  ciel! 
quelle  délicieuse  quiétude  ,  à  votre  âme,  et  par- 
tout î...  La  cloche  de  votre  éf^lise,  amis ,  oh  !  ne 
l'aimez-vous  pas  ? 

N'aimez-vous  pas  encore  le  joli  petit  cimetière 
a  l'enlour?  Point  de  monuments  ponqieux;  car 
les  (grands  ont  leurs  caveaux  ou  leurs  éf^hses. 
Point  d'épita|)lie  nmbitieuse  !  point  deffifpeî  point 
de  luxe  !  mais  de  la  terre  !  et  sur  la  terre  un  beau 
f^azon  !  de  blanches  marguerites!  de  la  mousse, 
r|ui  tantôt  verdit,  tantôt  i;risonne!  Le  s<>rein  au 
soir,  au  matin  la  rosée  !  un  vrai  jardin  !  Puis ,  de 
dislance  en  distaiice,  une  croix  df  bois  modeste  ! 
lin  ci-gU  bien  humble!  Or,  n'cst-il  pas  vrai  quf 
toutes  ce»  simples  choses  vous  portent  en  l'âme 
nn  rharuie  inexprimable  ?  que  là  vos  rt'flrxions 
sont  calmes  et  bien  doun-s  ;  que  la  mort  vous 
apparaît  moins  sombre  ;  que  m^me  l'idée  vous 
sourit  de  reposer  avec  celle  que  vous  aimez  sou» 
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un  de  ces  tertres  enf;azonnés?  N'est-ce  pas  que 
ee  spectacle,  si  dépouillé  d'ornements  artificiels, 
est  pourtant  majestueux  et  sublime  ;  que  cette 
solennité  est  plus  vraie  et  grandiose  qu'en  une 
sépulture <le  rois  de  France?...  Plus  vraie  ,  oui, 
et  plus  (grandiose  ;  car,  levez  les  yeux,  vous  verrez 
le  ciel.  Et  puis  il  est  bien  que  les  morts  soient 
à  portée  des  vivants  :  passant  journellement  près 
de  la  fosse  d'un  mort,  un  vivant  a  plus  à  méditer 
et  médite  mieux. 

Nul  pourtaat  ne  trouva  à  s'y  recueillir;...  nul 
de  ces  ducs  ,  comtes,  barons  et  chevaliers,  tous 
grands  seigneurs.  Car  c'était  pour  eux  que  les 
cloches  s'étaient  si  fort  mises  en  émoi  ,  car  ils 
allaient  suivant  l'usage  à  la  messe.  Nul  ,  dis-je  , 
ne  se  recueillit;  et  certes,  pour  eux  surtout,  ce 
simple  cimetière  était  une  leçon.  Là  ,  messei- 
gneurs ,  vous  retournerez  ce  que  nous  sommes 
tous,  pubis,  de  la  poussière...  . 

Nul  ne  prit  pitié  du  pauvre  aveugle  assis  sur 
les  degrés  et  chantant  des  noëls. 

Ils  se  signèrent  seulement  à  leur  entrée  dans  le 
lieu  saint,  lequel  était  vraiment  beau  : 
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l  II  clochera  mille  ilécoupures  s  élançant  bien 
haut  dans  les  airs;  des  vitraux  it  couleurs  viv^fs 
et  variées;  une  simple  nv(  pour  l'assistanee  ;  une 
chaire  aussi  simple  pour  le  prêtre  ;  pour  lui  t*n- 
core  et  ses  clercs  un  chœur  modeste  ;  et  poui 
Dieu  un  niitrl  (h'Iiratrnn'nt  paré  !.. 

Do  cierjjes  ,  le  sacré  tabcroacle  ,  les  coupes 
dorées,  l'encens,  et  lf)iit  ce  cjui  sert  an  sarrifire! 

Des  unaf^es  de  saints  ! 

L'imaije  ciï  pierre  d'uu  puiss.iul  .^ci^jneur , 
de  son  lonj^  étendue  !  L'ima(;e  «l'une  grande 
dame,  a(;enouillée  :  elle  prie,  l'imaf^e  qui  reste, 
pour  la  f^rande  dame  qui  u'esl  plus  !...  L'imaj^e 
«l'un  chevalier  vôlu  de  sa  colle  de  mailles,  et  por- 
taot  au  bras  {gauche  son  bouclier!  Des  tomb«*s 
armoriées,  <>t  d'autres  où  l'on  a  pravé  des  leUres. 
«ît  d'autres  où  l'on  ne  voit  rien  î 

La  lumière  du  rit-l  (jih  diMriul  lit  mblanli.* 
par  le  dôme  et  fait  .m  sein  dn  rh'iiir  un  mysté- 
rieux «iemi-jourî... 

El  .  quand  chacun  eut  priN  la  place  ,  deux 
lîfos  chantres  ,  pleins  de  vent  ^l  de  leur  di|;nilé/ 
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Quatre  enfants  de  chœur,  roses,  bouffis,  es- 
pièf;les ,   flûtes  ! 

Le  curé,  vêtu  du  surplis,  de  la  chasuble,  de 
1  etole,  et  autres  ornements  bien  riches  et  su- 
perbes... 

Et  alors  la  messe  commença. 

Qu'est-ce  que  la  messe  ? 

Ne  remontons  pas  à  1  etymologie  du  mot,  car 
sûrement  nous  nous  perdrions  ;  voyons  seulement 
son  but. 

Son  but,  j'imagine,  c'est  de  renouveler  la 
grande  cène  donnée  par  le  Christ  à  ses  apôtres; 
c'est  la  communion.  Les  prières  qui  précèdent 
n'en  sont  que  la  préparation  ;  les  prières  qui 
suivent  ne  sont  que  des  remercîments  au  Sei- 
gneur d'avoir  bien  voulu  nous  initier  à  son  divin 
banquet.... 

Voyez! 

C'est  d'abord  Vlntroïbo...  Vous  qui  croyez, 
priez  que  luise  sur  vous  la  lumière  et  ja  vérité, 
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t'TtiUtt'  Utcem  ttuim  et  reritatcm  tuatn  ;  i»t  vous  vuu«i 
upprocherez  de  l'aiiU'l  cl*-  Difii ,  et  imnnbn  ad  ul~ 
tare  Dei — 

Puis  le  Kyrie...  Dites  à  voire  Seij^neiir  qu'il  ait 
pitié  de  vous,  Kyrie ^  eleison;  priez-le  qu'il  vous 
pardonne  vos  péchés;  priez-le  ,  sei^jneur  Gaspard 
de  Colouibières;  noir»*  damr  All>«*rline  .  priez- 
le;  priez-le,  tous  :  car  tou>  vous  avez  péché; 
priez-le  qu'il  vous  donne  la  vertu;  oh!  monsei- 
gneur, priez-le  bien  fort — 

Puis,  le  Gloria —  Louez  et  i)énis!iez  Dieu  , 
adorez  Dieu,  laudamus  et  benedicimtis ,  adoramu»; 
1  hantez  Dieu  ^ur  la  haifx'  .  cuntaOo  i)eum  in  ci- 
thani. 

Puis  des  Drainons ,  VEpitrt  ,  !••  (iraduel. 

Puiî»  VEtangilc...  Oli  [  prêtez  bien  l'oreille  : 
car  rEvaQ{;ile  est  bublime  à  entendre.  Préparez 
bien  vos  cœurs  :  car  ce  sont  paroles  à  ne  couler 
qu'en  un  cœur  pur.  Ecoutez  bien,  comprenez 
bien  .  et  puissi(>z-vous  pratif|ii«*f  in|iun#*  vous  au- 
rez compris  !... 

Puis    le  Credo Lumte    Gaspard,  arrM«-toi 

1  5 
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ici  :  «  Qui  viendra  de  nouveau  plein  de  f;loire 
pour  ju^er  kes  vivants  et  les  morts  ,  et  iterhm 
venturus  est  éum  gloriâ  judicare  vivos  et  mor- 
tuos. ...»  Arrête-toi  ! . . . 

Puis  VOblation..,  oblation  de  l'hostie  et  du 
calice  :  a  Prenez  et  mangez  ,  a  dit  Jésus  à  ses  apô- 
tres, ceci  est  mon  corps;  prenez  et  buvez,  ceci 
est  mon  sanjif.»  Et  celui  qui  a  revêtu  votre  huma- 
nité et  qui  est  mort  pour  vous,ô  vous  qui  croyez! 
a  voulu  que  le  sacrifice  de  sa  chair  se  perpétuât 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  sous  une  apparence  mys- 
tique ,  mais  toujours  bonne  pour  qui  a  la  foi... 

Puis  le  Lavabo Gaspard,  lave  tes  mains  : 

elles  sont  teintes  de  sanjj,  et  toutes  pleines  d'in- 
justices; lave  ton  visage  :  le  crime  y  suinte  par- 
tout ;  lave  tes  pieds  :  ils  ont  foulé  un  sol  jonché 
de  tes  martyrs.  Ta  robe  nuptiale  et  d'innocence, 
cherche-la,  noble  comte!  Vous,  duchesse,  lavez 
aussi  vos  mains;  et  faites  couler  l'eau  froide  jus- 
qu'en votre  âme  ,  où  briilent  des  feux  impies!... 
Vous ,  sa  fdle ,  présentez-vous  à  la  table  du  Sei- 
gneur :  le  Seigneur  vous  trouve  belle,  et  vous 
aime  !... 

Puis   encore    des    Oraisons  ^    la    Préface ,  le 
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Sanctui...  Inclinoz-voiis!  Voici  vciiir  \v  >fi{{iieiir, 
le  Dieu  des  annëes,  Ihus  snbaoth;  sa  gloire  rem- 
plit le  ciel  et  la  ierre, yieni  su/tt  cœlict  terra  /L'ht- 
rià  nui  ;  salut  à  lui ,  honanna  in  exceUis.. . 

Puis  Je  Mémento...  i)  jcuur  fille  î  priez  Dieu 
(ju'il  se  souvienne  de  votre  bel  amoureux  (gentil, 
et  vous  le  conserve  lou(;-teinps,  mentetito  :  car 
Dieu  sourit  il  celle  qui  aime,  l' riez-le  qu'il  se 
souvienne  de  voire  mère,  et  la  fasse  pour  vou.s 
caressaiilr ,  mémento  :  priez-le  pour  ceux  cpii 
souffrent;  priez-le  pour  lou^,  mémento  :  car  Dieu 
se  complaît  en  la  jeunesse...  Sinite  purruio»  r/*- 
nire  ad  me ^  a-l-il  dit  (|urUjiie  part...  \  ous  ,  châ- 
telaine, priez-le  qu'il  s<>  souvienne  et  vous  fasse 
souvenir  quf  vous  êtes  mi*re,  mémento;  vous, 
(îaspanl,  (pic  vous  n  t'êtes  cju'iiii  lioinnir  ,  me^ 
mento  ;  vous  tous  ,  qui  ùles  petits  et  mis<'*rables, 
priez-le  qu'il  se  souvienne  vous  avoir  faits  à  son 
ima|;e  aussi  bien  que  les  plus  grands... 

Puis  la  G>/iA/tTfl/iV/;i  ^  IhUration  ,  le  Pater — 
Simple  prière,  et  si  toiicli  inte  !  .Notre  père,  pa- 
ter  noster ,  donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain 
quotidien  ,  yanan  mutrum  (fuotididutim  da  nobis 
hiniiè...  ()  mou  Dieu!  beaucoup  ont  f.iiin. 
beaucoup,  vous  le  savez!    Voici   l'hivrr  je 
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vous  prie  ,  voyez-les ,  poussés  hors  de  leur  tan- 
dis, parce  qu'ils  n'y  trouvent  que  le  froid  et  point 
de  pain;  se  répandant  par  les  champs,  où  ils  ne 
trouvent  encore  que  le  froid  et  point  de  pain  ! 
Voyez-les  ,   grelottant  sous   la   bise,   les    habits 
troués  en  toutes  parts,  tête  nue,  sans  chaussure 
que  de  mauvais  souliers  où  s'infiltrent  l'eau  et  les 
neiges  !  Et  d'autres  ,  ô  mon  Dieu  qui  sont  là  tout 
près,  ont  leurs  appartements  bien  chauffés,  man- 
gent des  viandes  succulentes  et  qui  nourrissent 
fort,  boivent  de  bons  vins  généreux  qui  entre- 
tiennent une  douce  chaleur  dans  leur  poitrine!... 
Voici  l'été   :  vite  ceux-ci  font  atteler  leurs  deux 
chevaux,  mollement  se  bercent   en  une  litière 
toute  jolie  et  commode  ,  vont  visiter  les  champs, 
et  les  feuilles  vertes  ,  et  les  fleurs ,  et  l'air  pur,  et 
le  ciel  bleu  ,  la  nature   qui  sourit  partout!...  Et 
ceux-là  ,  6  mon  Dieu  ,  ne  peuvent  prendre  plaisir 
a  ce  beau  spectacle,  occupés  à  chercher  de  quoi 
ne  pas  mourir  de  faim  !...  Oh  ,  que  cette  affreuse 
inégalité  pesât  sur  le  monde,  vous  ne  l'avez  pas 
voulu  ,  mon  Dieu,  n'est-il  pas  vrai?  Mon  Dieu  , 
ayez  pitié  !  Panent  da  nobis  quotidianum _,  donnez- 
nous  notre  pain  quotidien  !  Pardonnez-nous  nos 
offenses,  dimitte  nobis  débita  nostra;  frappez  vo- 
tre poitrine,  noble  comte  !...  iNe  nous  laissez  pas 
succomber  à  la  tentation ,  ne  nos  inducas  in  ten- 
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iationan.  hv  châtelain  de  Chauiiy  inédite  nn  nou- 
veau crime;  6  mon  Dieu!  détournez  son  bras 

Et  libéra  nos  a  malo  ^  et  délivrez-nous  du  mal... 
Délivrez-nous,  mon  Diiîu ,  de  notre  raécli.int 
sei^^nenr,  de  la  dîme,  du  û.sc ,  et  de  toutes  nos 
mille  plaies!.. . 

Puis  la  Communion...    O  vous  qui  avez  souil- 
lure en  l'âme,  arrière!  ce  sacré   festin  n'est  pa*» 

pour  vous Priez    Dieu   seulement   qu'il   von«i 

laisse,  comme  la  Cananéenne,  ramass«T  quel- 
ques miettes  de  sa  sainte  table,  et  que  vos  infir- 
mités soient  |;uéries Vous  qui  t>les  piir>,  ap- 
prochez !  ce  pain  est  le  pain  de  vie  :  il  fortifie  le 
cœur,  purifie  la  chair,  vous  s.inrlifii>  tout  en- 
tier.... 

Kl  enfin  les  drrnièrrs  Oratxnns  — 


Je  le  dis  ,  la  uiesM-  est  pour  celui  (|ui  croit  une 
imposante  solennité.  Au  fond  de  ces  pratiques 
svinbolif|ues  se  cache  «ertaine  i;randeur  que  toute 
bonne  âme  comprend  ,  ne  fùl-elle  pas  dévote.  Kl, 
bien  sûrement ,  l'incrédule  le  plus  renforcé  irait 
à  U  meftS4*  <|uelquefois,  s'il  savait  la  bonne  odeur 
de  poésie  qu'on  v  respire.  Que  dispaniivMMil  <*• 
céréuHuii's  .  d'.iilleur^  f^Ali*es    jkh-   r.ibiis  .    \\oiit 
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mon  compte  je  le  souhaite  fort  ;  mais  il  faudr.» 
les  remplacer  par  d'autres.  Notre  magnifique  ré- 
volution de  93  y  avait  songé  :  nous  ,  ses  enfants  ,, 
n'y  reviendrons  -  nous  pas  ?  Un  culte  ,  ayons 
un   culte....    raisonnable,   et  nonobstant  poéti- 


que ! 


Mais  ,  durant  qu'ainsi  je  moralise  ,  que  se  passe- 
t-il  donc?...  Entendez-vous  les  fanfares? 

C'est  l'annonce  du  tournoi. 

Un  tournoi  à  l'ordinaire  durait  trois  jours.  Le 
premier  jour,  on  combattait  à  coups  de  lances  et 
d'épées,  et  à  cheval.  Le  second  jour  ,  les  tenants 
joutaient  à  pied,  lance  en  arrêt;  et,  les  lances 
rompues,  il  y  avait  assaut  à  coups  de  hache.  Le 
troisième  jour,  il  y  avait  castille  et  béhours,  j'en- 
tends qu'une  moitié  des  chevaliers  combattait  con- 
tre l'autre.  Ce  tournoi  était  publié  à  son  de  trompe, 
et  long-temps  d'avance  ;  les  clauses  en  étaient 
arrêtées  et  mises  en  formule  ,  comme  aussi  les 
conditions  d'admission  ,  les  prix,  la  façon  dont 
ils  seraient  décernés  ,  etc. 

Le   tournoi  dont    nous  avons  à  parler  n'était, 
^      rien  en  cojuparaison. 
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tl,  cependant,  qurl  Ime  se  déploie  di*Yant 
vous!  Kc'RarcU'z  î 

Lu  fasle  cjnplacemeut  afait  été  disposé  dan« 
la  plaine,  à  nue  petite  distance  de  Ctiaiiny  ,  ani 
hords  de  l'Oise. 

i*.irlnnt  à  l'entoiir  s'élevaient  des  (gradins,  des 
ainpliilhéàtresen  forme  circulaire,  des  portiques. 
Ht  aii-dessiis  de  ces  portiques  voyez  des  galeries, 
«les  l)alnstrad«'s,  des  lofjes  ,  oh!  si  légères  qu'on 
les  dirait  lonl  aériennes!  Kt  au-dessns  de  cha- 
cune de  ces  loges  voyer  les  uia{;niliques  drape^ 
ries  de  pourpre  et  d'or  cpie  (piatre  lances  snp- 
portent  ! 

Jetez  plus  loin  les  veUxî...  Voyez,  sur  les  »-o- 
leanx  fjui  dominent  la  lice.  voVez  se  dresser  des 
pavillons!  et  sur  les  pavillons  flotter  des  guirlan- 
des flenri«*<  '  et   res  inliv    lierreauï   ifr    veniure* 


V#ïV<'/ 


iUtmene/.  vos  refçards  naintenanl  snr  la  lice  ^ 
Le  terrain  eU  hien  uni  .  hien  ^f,À  partout  :  au- 
Irement  ,  les  coursier^  au  fort  de  la  l»atailt«'  vi  au 
plein  de  leur  lou|;ue  pourraient  toinhei  .  et  .irec 
euvf.îire  t«inih«T  l«*nrs  niaitres    Des  barrières  sool 
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disposées ,  et  ces  barrières  fermées  par  des  cor- 
des :  c'est  de  peur  que  les  serfs ,  vilains  et  ma- 
nants, accourus  de  toutes  contrées  environnan- 
tes ,  ne  fassent  irruption.  Soit  toujours  à  distance 
le  profanum  vutgus  :  c'est  de  règle. 

Tous  arrivent,  cependant. 

Et  tenez,  voici  d'abord  les  hérauts  d'armes, 
enveloppés  d'une  draperie  chamarrée  d'or,  por- 
tant sur  la  poitrine  une  plaque  d'émail  où  sont 
coloriées  les  armoiries  de  leur  châtelain,  ceints 
de  bandelettes  au  front,  ayant  en  main  le  ca- 
ducée! 

Voici  venir  ensuite  le  comte  Gaspard  de 
Colombières,  seigneur  de  Chauny  et  lieux  cir- 
convoisins!  Son  cheval  est  roux  ,  son  écu  burelé 
d'argent  et  d'azur,  son  heaume  brillant  d'or, 
surmonté  d'un  lion  armé  et  lampassé  de  gueu- 
les. Il  a  le  casque  en  tête,  et  sur  les  lèvres  des 
sourires  pour  tous. 

Voici,  après  lui ,  le  duc  de  Rochecave  !  Son 
cheval  est  noir  ,  son  écu  losange  d'or  et  de  gueu- 
les, son  heaume  couronné  d'argent.  Lui  aussi 
porte  un  casque,  et  qui  brille  au  loin. 


Nuici  \v  coiiile  de  Raiiifrov,  a  l'écu  papc- 
luiiél... 

Le  baron  de  Puisieiix  .  a  l'écu  bandé  de  vairl... 

Le  chevalier  de  Villenenve  ,  ù  l'écu  de  (;ueules 
à  trois  paU  !... 

Le  chevalier  d'I  ri>ine  ,  a  l'écu  d'arj'enl  ehar|;é 
de  cinq  coquilles  d'or!... 

En  voici  dix,  vin[;l  autre.s,  tous  preux  el  vail- 
lants .  fier*  el  hardis!  tous  montant  de  niaijnifi- 
ques  chevaux,  lesquels  soni  roujjes  les  uns. 
blancs  les  antres,  bais  ceux-ci,  {;ris  rcux-là  ! 
tous  vêtus  bien  luisamnient,  d  aucuns  a\ant  armes 
de  (gueules à  la  crrtix  blanche,  plusieurs  les  avant 
bureléesd*aq;ent,  plusieurs  «le  vermeil  .  d'or  une 
partie;  tous,  dis-je ,  étincelants  au  soleil!.., 

El  ensuite  voici  venir  les  dames!...  Oh!  re- 
i;ardons  bien  : 

Voici,  en  l«^tr,  notre  dame  Alberline,  du- 
chesse de  (iolombières ,  châtelaine  du  lieu!  Sa 
robe  e.st  toute  de  satin  azuré,  et  à  l'entour  bro- 
dée d'or,  semée  au  milieu  de  paillettes  d'nr|;enl  ; 
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une  toque  de  belles  plumes  blanches  flotte  sur 
son  front.  C'est,  nonobstant,  une  pauvre  femme, 
toujours  affligée! 

Près  d'elle  une  jeune  tille  voilée,  et  qui  sous 
son  voile  pleure!...  Qui  es-tu,  enfant?...  Tu 
pleures!  Pourquoi  pleures-tu?... 

Et,  derrière,  beaucoup  de  dames  et  damoi- 
selles;  toutes  vêtues  fort  galamment ,  éclatantes, 
d'or,  d'argent,  de  mille  pierreries !... 

Et,  à  la  fin  de  tout,  le  menu  de  la  fête  :  j'en- 
tends les  pages,  écuyers  ,  varlets,  hommes  d'ar- 
mes, et  autres  composant  l'attirail  domestique; 
des  bacheliers  venus  là  pour  s'apprendre  à  être 
braves;  des  ménestrels,  pour  jouer  de  la  trom- 
pette à  la  louange  du  vainqueur  ;  des  trouvères, 
pour  rimer  ses  hauts  faits;  et  du  peuple  ,  pour 
regarder. 

Or,  quand  tout  chacun  eut  pris  place,  et  se 
fut  de  son  mieux  arrangé  pour  bien  voir,  il  se  fit 
un  grand  bruit  de  cors,  clairons,  timbres,  tam- 
bours, et  de  voix  dans  la  foule. 

Les  chevaux  hennirent. 


Les  l'hovahers  caracoierjiil  ,  paiaclf-rriil  .    co- 
<j!iett'reiil  beaucoup  ,  passant  (lovant  los  dames. 

Les  daines  s'apprêtèrent  à  avoir  peur. 

Le  menu  tendit  U»n  yeux  ,  la  bouche,  l'oreille, 
tout  le  visa|;e  :  bt^te  un  peu. 

Les  paysans  réfléchirent  que  l.«  lete  lem  coû- 
lerail  (»ros.. . 

Et  l'on  commença. 

l-e    duc    de   llocliecave    «luviii    It    puiii-    hvim: 
niessire  Gaspard. 

De  lepeiuii  luus  deux  pressent  leur  cheval,  el, 
l.tiice  au  poini;,  l'un  sur  l'autre  s'avancent. 

Le   choc  lui  vinleui  :   leurs  lances   lurent  bri- 
sées. • 

Et  ce  iiil  tout. 

Vinrent  en>uite  le  comte  de  Kauilmii  et  le  b.i- 
ion  de  Puisieux. 
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Vous  êtes  jeunes,  mes   sires!   En    avant!    et 
ferme  ! 

Vite  ils  s'ëlancent,  et  vigoureusement;  vers  le 
milieu  de  la  lice  se  heurtent,  s'attaquent...  Ho, 
ho!  la  terre  bondit!  Ho,  ho!  leurs  coups  sont 
rudes  !  Comme  la  lance  retentit,  bon  Dieu,  dans 
leurs  mains  !  Quel  rapidité  de  mouvements  ! 
Combien  de  coups  donnés,  et  quels  coups!  Com- 
bien de  coups  et  quels  coups  ils  reçoivent!  Quel 
feu,  malgré  qu'ils  souflrent  tant!  Quel  infatiga- 
ble enthousiasme! 

Les  spectateurs,  cependant,  causaient  entre 
eux... 

Allons,  s'il  vous  plaît,  derrière  ce  groupe,  et 
prêtons  l'oreille  : 

«  Bien  mener  son  cheval ,  disait  l'un  ,  n'est  pas 
tout.  H  faut  bien  porter  ses  armes... 

—  Et,  se  roidissant  contre  l'ennemi,  bien  as- 
sener son  coup,  disait  un  autre 

—  Sans  doute.  Et  encore,  il  faut  calculer  la 
portée  du  coup  qu'on  vous  adresse,  vers  quel 
endroit  de  l'armure  il  est  dirigé 

—  (]ar  si  l'on  vous  veut  frapper  de  travers  et 


que  v(Mis   iM*   N;«clii<?z   p:\<>    l'/vifri-.    xon»    i>'r<!i'7 
«•(fiiilihri' 

—  El  Tos  forces... 

—  Vous  tombez  de  chrval  ,  cl  alors 

—  Alors ,  tant  pis  î 

—  Mais...  dit  lin  jeune  (;ars  tout  hlond.  «irc-i- 
sanl  à  ces  mots  la  lAte  el  jetant  feu  ««t  flannnes 
par  les  d«»ux  yeux:...  on  se  relève! 

—  f)ui ,  reprit  le  premier  interlocuteur  .  f|ii.iii(l 
on  ïr  pfMit. . .. 

—  Oui,  ajouta  le  second,  quanti  dan^^  la  chute 
votre  armure  ne  se  brise  pas  sur  vous  el  ne  vous 
•'loufTe  pa*i 

—  Quand  voire  rheval  ne  donne  pas  du  pied 
sur  votre  casque,  ne  l'aplatit  point  sur  votre  vi- 
sajje,  ne  vous  meurtrit  point  en  mille  miettes 

—  Eh  bien...  r«'plif|ua  l'audacieux  jeune  hom- 
me, on  meurt,  maison  ne  se  rend  pas!  ■ 

(Ces  belles  paroles  échappèrent,  dil-nn  .  h 
Cambronne  quanr!  vint  le  moment  snprr»nie  «!•• 
Walerlcx».  .le  le  veux  croire.  Mais  iju'elles  soient 
tenues  à  lui  ,  à  lui  seulement ,  jamais  à  d'autres  : 
je  le  nie.  .\lexandre  el  César  onl  dû  les  dire. 
Pourquoi  ce  jeune  pars  ne  les  eût-il  pas  dite»? 
Parce  qu'il  esl  bUind?...  Eh!  Alexandre  était  si 
blane  qup  je  le  soupçonne  fort  d'avoir  ««té  rrnix...) 
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Et,  tandis  qu'il  parlait  ,  il  jolait  son  grand  œil 
bleu  sur  la  loge   de  la  duchesse  ,  sa  châtelaine. 
Etait-ce  donc  pour  sa  châtelaine  qu'il  eût  ainsi 
voulu  se  battre  ? 

Mais  dans  cette  loge  aussi  l'on  caquetait: 

«  0  ma  mère ,  ma  mère  !  Le  baron  n'est-il  pas 
blessé! 

—  Les   blessures  du  corps  se  guérissent,  ma 
fille. 

—  Mais  du  linge,  ma  mère  ,  en  avez-vous? 

—  Çà,  ma  fille,  quel  intérêt  prenez-vous  au 
baron? 

—  C'est  un  homme,  ma  mère  1 

—  Vous  ne  l'aimez  pas? 

—  Oh  !  non.  » 

Elle  se  trompait ,  l'enfant  !  Car  toutes  les  créa- 
tures de  ce  monde  ,  elle  les  aimait.  Seulement 
elle  n'en  aimait  qu'un  d'amour  :  et  ce  n'était 
point  le  baron... 

Pauvre  baron  !  En  effet,  il  était  pour  lors  en 
un  bien  triste  état,  et  fort  piteux  ! 

Sa  lance  était  brisée  et  par  éclats  volait  dans 
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i  air.  Le  t'en  jailliv^ait  cit*  son  heaiiiiic  ,  li^qnol  n':i- 
\ciil  j)lus  de  mentonnière,  loute  son  aiinnre 
pièce  à  pièce  tombait.  Kt  le  sanj;...  oh  !  \c  sanp 
lui  coulait  par  la  bouche  ,  par  le  nez  ,  par  chaque 
endroit  sur  son  visa^^e. .. 

Nonobstant,  il  résista  lon|;-temps encore  :  mais 
I  la  fin.  n  V  tenant  plus,  tomba. 

1^  comte  de  Kainlroy  triomphait ,  et  si  tort  . 
qu'il  attendit  des  concurrent^  r[ui  vinssent  v<'n- 
f^er  le  baron  vr^inrii. 

Vinrent  donc  tour  a  tour  le  chevalier  de  Ville- 
neuve ,  le  chevalier  d'L'rsine  ,  et  plusieurs  qu'il 
e^t  inutile  de  vous  nommer  :  car  tous,  l'un  après 
l'autre  ,  furent  vaincus,  ni  plus  ni  moins  rpir  |p 
sin'  fie  Puisieux. 

Ohî  alors,  il  fallait  voir  l'arèoe...  jonclu-c  d  ar- 
mes de  loules  sortes,  de  panaches  ,  dVcharpes  , 
de  colliers,  de  mille  débris!  Il  fallait  vdii  le  nobh* 
sire  de  Rainfrov  parcourant  lentement  la  lice 
circulaire  ,  el  lout  le  loog  des  lo|;es  où  se  tien- 
nent les  damei^  ;  s'arrêlant  ici ,  puis  là  ;  recueillant 
partout  sourires  ,  soupirs  et  doux  propo.s;  ren- 
contrant  (juelquefois  une  main  qui    s'alloiif;e   el 
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demande  qu'on  la  baise  !...  Voir  telle  dame  qui 
rougit ,  telle  autre  qui  hausse  la  tête  dignement , 
telle  autre  qui  se  voile  !... 

C'est  l'heure  cependant  de  proclamer  le  vain- 
queur. 

Les  hérauts  d'armes  prennent  l'avis  des  assis- 
tants ,  et  particulièrement  des  dames\  puis  à 
l'unanimité  proclament  le  comte  de  Rainfroy. 

Sur  quoi  timbales,  trompettes,  flûtes,  et  au- 
tres ,  de  recommencer  leur  carillon. 

Puis  tous  retournent  d'où  ils  sont  venus.  Et, 
s'en  retournant  ,  tous  se  hâtent ,  se  pressent,  ac- 
courent ,  regardent  au  passage  le  héros  ,  le  sui- 
vent s'ils  peuvent,  et ,  s'ils  peuvent,  touchent  ses 
habiis. 

Mais  voilà  bien  autre  chose  !  Il  s'agit  de  dé- 
cerner le  prix.,. 

Les  dames,  à  cet  effet  ,  se  réunirent  :  éclatan- 
tes, de  beauté  plusieurs,  toutes  de  parure.  Alber- 
tine  fut  choisie  pour  présenter  au  comte  la  coupe 
d'or.  Car  une  coupe  d'or  était  le  prix  désigné. 
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Elles   .se  mirent  en   marche. 

A  la  fK)rle  déjà  se  trouvaient  les  hérauts  d'ar- 
mes, lesquels  attendaient  du  vainqueur  maintes 
largesses. 

Il  était  sur  son  lit  ,  le  vainqueur...  sur  son  lit 
pour  deux  raisons  :  parce  qu'il  avait  au  côté  une 
toute  petite  blessure  ,  et  parce  que  le  néf;li|^é  lui 
semblait  fjalant.  Des  torches  et  des  cierpes  brû- 
laient à  son  entour. 

Le.^  daines  ,  inlroiiuites  ,  arrivèrent  près  de  sa 
couche;  et  là  Albertine  ,  s'étant  agenouillée,  lui 
dit  :  •  Sire,  vous  avez  été  juf^é  dijjne  du  prix  :  le 
voici  !  » 

Le   sire  n'uiercia. 

Les  varlets  présentèrent  à  l'assemblée  «lu  vin. 

L'assemblée  y  trempa  les  lèvres  ,  hormis  le 
messire,  qui  but  le  tout  d'un  Irait.  ••!  n  rolourni, 
nia  foi  î 

Les  varl»'!^  préM»ntèr<'nl  t\r*,  draf»écs. 
L  6 
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L'assemblée .  qui  aijnait  la  friandise  ,  en  cro- 
qua plus  d'une  ;  hormis  le  messire,  qui  vida  un 
troisième  grand  verre  de  vin. 

Puis  on  alla  se  coucher... 

Et  le  populaire,  qui  depuis  une  heure  se  tour- 
mentait cherchant  le  sommeil  sur  sa  couche  un 
peu  dure  ,  pensait  à  ceci  :  savoir,  qu'un  tournoi 
était  bon  pour  tenir  en  haleine  ces  hauts  seigneurs 
et  leur  apprendre  du  courage  ;  mais  qu'exercer 
son  courage  en  une  belle  et  bonne  défense  contre 
l'Anglais  envahisseur,  et  lui  faire  acquitter  le  prix 
des  fêtes  auxquelles  seul  le  pauvre  vassal  contri- 
buait, vaudrait  autant,  si  n'est  mieux. 


C]lùl>3'iai2  II'JU* 


Couroni  »ur  la  montagne 
Châtier  cUimt  et  I^Yreanx. 

GoYEH-nr»ir.N(»s 


fini  t$i  nnt  snitc  ^(  Vauivfj  <t  n*int^rcss^  pas  moins, 
principuCrm^nl  a  canit  ^'an^  cfia$$<  mirifique  qni 
s\  troni»^  ^icni(. 

«  Or  sus,  il  fait  jour  !  •  crient  les  luTauls. 

Va  vile   chacun  est  sur  pinl. 

Oh  !  ce  fui  une  cha^*^'*  l^^n  iniripKjur  o{  «l.uii 
on  parla  lon|;-trmp^. .. 
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Les  hommes  étaient  vêtus  d'une  veste  courte  , 
fourrée  de  gris,  serrée  d'une  ceinture  de  cuir. 
Leur  chaussure  était  étroite  el  bien  tirée.  A  leur 
cou  était  suspendu  un  cornet  d'ivoire.  Leurs  in- 
struments de  chasse  étaient  des  arcs,  des  arbalè- 
tes, des  flèches ,  des  piques ,  des  haches  ,  de  pe- 
tits couteaux  en  forme  de  poignard. 

Les  dames  étaient  plus  légèrement  vêtues  ,  et 
tout  aussi  coquettement. 

Suivaient  je  ne  sais  combien  de  varlels,  ayant 
chacun  un  nom  spécial  et  un  emploi: les  uns  char- 
gés des  armes ,  les  autres  de  provisions ,  ceux-ci 
tenant  en  lesse  des  chevaux,  ceux-là  des  chiens. 

Passons  en  revue  cette  belle  meute  ,  s'il  vous 
plaît  : 

Quatorze  lévriers,  allongés,  fluets,  souples, 
élastiques,  bondissant,  saisissant  au  vol  l'oiseau 
léger  ; 

Cinq  ris,  prestes,  lestes,  courant  si  vite,  si 
vite...  ,  plus  vite  qu'un  lièvre  ; 
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Trois  basM.*ls,    {;riuipaiit   couiiiu*  écureuil  ,  vi 
Irôs  liravrs  ; 

Trois  allante,  (jui  ,  leur  proie  saisie  ,  jamais  nr 
la  lâchent  ; 

Huit  barbets,  boii>  daii.s  la  chasse  au  canard; 

Deux  (^reflicrs ,  également  buns,  mais  qui,  par 
malheur,  craif^nent  l'eau  quand  il  fait  froid  ; 

Treize  couchants  ,  (guettant,  furetant,  dépis- 
tant, débusquant,  puis  après  s'arrùtant ,  levant 
le  pied,  portant  en  avant  la  tète  ,  se  couchant 
d'aucunes  fois  sur  le  ventre,  annonçant  par  leur 
attitude  la  présence  de  la  bète  ; 

Deux  charnè(;n<'s  .  hai)iles  chasseurs  de  nuit  ; 

Ouatre  noirs.  elcellcDt^  limiers  ; 

Deux  fauves  ,  venant  dr  Hretagae  ; 

Trois  baux,  raèlés  de  blanc  ; 

^epl  .1  deux   lu/    ^.i  tlitu   HiiMduj    >»;/<//»>  par 
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une  fenie  (fin  va  jusqu'aux   oreilles) ,  flaireurs  in- 
faillibles; 

Quatre  de  race  anglaise ,  pas  trop  emportés  , 
dociles  ; 

Quatre  braques  ; 

Six  épa{5neuls,  bien  aimant,  bien  aboyant, 
gentils  et  gracieux,  amenés  pour  récréer  les  loisirs 
du  chasseur  : 

En  tout  quatre  -vingts. 

Dix  fauconniers  suivaient,  portant  au  poing 
leur  faucon,  dont  l'œil  est  si  vif,  Tœil  si  hardi. 

Messire  Gaspard,  qui  n'aimait  rien  sur  terre, 
aimait  fort  Babille,  faucon-femelle,  âgée  bientôt 
d'un  an.  Il  la  caressait,  la  choyait  ,  la  gâtait 
comme  une  grande  dame.  Il  l'asseyait  sur  son 
poing,  et  là  jouait  avec  elle  :  lui  présentant  un 
iriand  morceau  de  bœuf,  puis  le  retirant ,  puis  le 
présentant  de  nouveau,  puis  de  nouveau  le  reti- 
rant, s'accompagnant  de  minauderies  tout  aima^ 
blés....  à  la  façon  de  celles-ci  : 
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•  Ah  Babille!  ah  nii(;iioimeî  nli  ma  filfe!  qiu! 
vous  êtes  f;ï>uhiL'!...  Ouï,  oui,  faites  la  belfe  , 
rcdressez-von^,  câlinez  him  ,  nia  mie  ,  pour  avoir 
votre  morceau!  Vous  he  l'aurez  pas!...  Eli  bien  , 
Babille,  eh  bien  ,  vous  pincei!...  Arrière,  mé- 
chante !...  Allf>ns,  allons,  ne  boudons  pas!  taisons 
la  paix!...  ^fais  tout  doux,  je  vous  prie!  > 

Et  îl  l'agaçait  déplus  belle  :  fourrant  la  viande 
dans  le  bec  «le  f'oiseau,  la  lâchant  presque,  puis 
la  reprenant.  A  la  fin,  coiniiie  la  bêle  avait  l'air 
triste  et  découra{;c  ,  il  l'enibras.sait  dans  ses  pTu- 
mes ,  et  lui  laissait  le  morceau  si  attendu. 

n\\  !  afor>  ,  voyez-vous, c'était  le  bon  temps!... 
le  lion  temps  pour  les  faucons  ! 

On  les  dressait  bien  ,  on  le>  apprenait  I/umi  ; 
puis  oïl  attachait  à  l'une  d(*  leurs  pattes  unr  chaî- 
ne d'or  ou  d'arf^enl. 

l'.l  viiM)  !"  jonr  «!••  la  cha*'^*'  "m  '«-^  'Mipor- 
t  tif 

En  celte  Occasion  ,  les  dahi^s  seules  en  firent 
usa(;e ,  et  voici  comment  : 
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Quand  pépiait  dans  le  feuillage  un  malheu- 
reux passereau,  le  faucon  était  lâché.  Et  alors, 
déployant  son  vol,  le  faucon  poursuivait  Toiseau, 
et,  quand  l'avait  happé,  revenait  \e  déposer  vif 
et  palpitant  aux  mains  de  sa  maîtresse. 

Les  dames  encore  chassèrent  au  filet,  à  la 
tonnelle  ,  aux  rets  saillants,  à  la  tirasse,  à  la  pan- 
tière  simple  avec  bouclettes ,  à  la  pantière  con- 
tremaillée,  à  l'appeau ,  au  miroir,  à  la  glu,  à  la 
ridée  ;  et ,  tout  devisant  beaucoup  et  bague- 
naudant, surprirent  quantité  de  perdrix,  de 
cailles ,  d'alouettes ,  et  autres  gibiers  friands. 

Pour  les  hommes ,  ils  coururent  à  un  exercice 
plus  rude  ,  et  même  si  périlleux  parfois ,  qu'y  asr 
socier  des  femmes  eût  fait  vraiment  crier  misé- 
ricorde. 

Les  commencements ,  toutefois ,  ne  furent 
qu'un  jeu... 

«  Un  lièvre  d'abord,  prenons  un  lièvre  !  dit  le 
comte  Gaspard....  Messire  de  Puisieux,  vous  qui 
si  bien  connaissez  toutes  sortes  de  chasses  ,  en- 
seignez-nous la  bonne  manière. 
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—  Vous  voulez  un  lièvre?  Si  le  temps  esl  à  la 
phiie  ,  allez  vers  un  fossé  ,  et  là  {juettez-le  :  le  liè- 
vre craint  l'eau,  et  contre  elle  s'abrite  au  pen- 
chant de  la  terre...  Le  vent  souITle  dru,  il  fait 
froid  ?  Battez  les  bois  ,  les  halliers ,  les  gros  tas  de 
pierres  :  c'est  là  qu'il  campe — 

—  Le  temps,  messire ,  est  bien  magnifique... 

—  V.h  donc,  alors,  cherchons  le  lièvre  dans  les 
guérets. ..  » 

Ainsi  fjrcnt-ils  sur-le-champ... 

Mais,  hélas!  ils  battirent  campagnr  bien  Iouj;- 
lemps,  et  toujours  en  perte... 

<  Diable  !  dit  le  seigneur  de  Puisieux  ,  il  par.iit 
que  messire  lièvre  est  à  5on  temps  d'amour. 

—  Et  quelle  vie  donc  raène-t-il  en  ce  temps- 
là  ? 

—  En  ce  temps-là,  il  n'a  point  de  gîte  préféré: 
il  court  sur  les  montagnes,  dans  les  bois,  dans 
les  blés ,  partout.. . 

—  Dans  \t"i  l)l«'s'^  Mais  non*;  v  sf)imnrs.   . 

—  C  *  .'.l  «pu   |M.ur  I  heure  il  esl  aux  buib... 

—  Allons  aux  boi>  ! 
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—  Et  nous  y  serons  à  peine,  qu'il  sera  dans  les 
blés... 

—  C'est  fâcheux!  » 

Et  v'ian  ,  un  lièvre  part  aux  pieds  des  discou- 
reurs. 

Un  manant  de  la  suite  de  messeigneurs  l'a- 
battit. 

«  Bien  joué!  «dirent-ils;  et,  sous  la  barbe  du 
manant  qui  les  regardait,  se  complimentèrent  fort. 

Puis,  échauffés  par  ce  premier  succès,  ils 
poursuivirent,  poursuivirent...  tant  que  beaucoup 
de  ces  malheureux  lièvres  prirent  un  au  beau 
milieu  de  leurs  amours. 

«  Assez,  assez  de  ces  innocentes  bêtes!  cria 
Gaspard.  C'est  perdre  notre  temps,  messeigneurs! 
Songeons,  je  vous  prie,  à  de  plus  nobles  con- 
quêtes ! 

—  Vous  plaît-il  courre  le  chevreuil ,  messire  ? 
dit  le  baron  de  Puisieux,  cherchant  toujours  oc- 
casion de  montrer  son  savoir...  S'il  vous  plaît  j 
voici  la  bonne  manière... 
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—  \  oyoïi.s  iloiic  un  poil  î... 

—  Si  c'ctail  l'hiver  ,  mcssire,  je  vous  dirais  : 
l'énélrcz  au  plus  profond  du  bois,  jusque  dans  le 
voisinajje  des  fontaines,  et  là,  sur  l'herbe  tou- 
jours verle,  vous  aviserez  un  couple  de  chevreaux 
jeunes  ou  vieux.  Si  celait  rautoinoe,  je  vous  di- 
rais de  battre  les  buissons.  Et  si  c'était  le  prin- 
temps, d'aller  aux  taillis  nouvellement  coupes, 
aux  sei(jleî»  qui  commencent  à  monter...  ^ous 
sommes  en  été  :  eh  bien  .  ;«llrnis  ;inx  {;aRna{jes,  là 
où  pai-isent  !<•<  troupeaux  . 

—  Bien!  mais  ce  n'est  pas  tout,  sans  doute? 

—  Sitn <ju\ni  d».'  vi»>  ^eii^  pi  ♦•nue  un  levier, 

»l  batte  les  brisées. ..  » 

Ce  cjiii  fut  (»rdonne  a  point ,  et  de  mùme  exé- 
riilé 

«  Et  maintenant,  sire  de  Puisieuz? 

—  .Maintenant,  lachez-nioi  (pialre  boaues pai- 
res de  chiens  courants  et  des  mieux  râblés,  dé- 
coiipK'z  TOM  chiens  «ur  fe»  voin  .  et  cpriU  lancent 
la  bMe  î  . 
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Ce  qui  fut  fait  pareillement. 

«  Bellement,  mes  bellots;   bellement! Velci 

allé  y  velci  allé  !  »  dirent  aux  chiens  les  piqueurs  , 
en  les  lâchant. 

Et,  lâchés,  les  chiens  se  précipitèrent, 

«  Messire  Gaspard ,  poursuivit  le  baron  tou- 
jours bon  là,  de  temps  en  temps  portons  notre 
œil  en  terre ,  et  dirigeons-le  au  loin. 

—  Pour? 

—  Pour  aider  les  chiens.  » 

Lesquels  avaient  depuis  un  moment  dérouté 
un  noble  chevreuil,  et  le  harcelaient  rudement... 

Mais  vint  tout  à  coup  le  malin  chevreuil  à 
tourner... 

Pourquoi  les  chiens,  ayant  perdu  la  trace,  se 
retirèrent  tout  penauds. 

«  Messire  Gaspard,  Gaspard  monseigneur, 
tournons  par  où  reviennent  les  chiens;  sinon  ils 
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fonl  pcrtiro  la  voie Foryons-los  do  suivre,  rf 

hon  frain  !  > 

Ils  lournèreni,  et,  movennanl  lon{jue  patien- 
ce ,  virent  reparaître  Taiiimal ,  et  de  plus  belle  le 
lancèrent. 

Ainsi  lancé,  l'animal  ne  se  crut  plus  de  res- 
source que  s'il  prenait  un  bain  ;  et,  venant  jus- 
tement la  rivière  à  passer  là  ,  il  s'y  jeta  d'un 
bond. 

•  llolahé!  c'est  ici,  comte  Gaspard  ,  le  Un  du 
fin  ,  la  difficulté  extrt^me  ,  nos  colonnes  d'Her- 
cule.... Il  faut  maintenant  ,  s'il  vous  plaît,  que 
vos  piqueurs  brisent  sur  le  bord  de  l'eau  et  bien 
avisent  où  tourne  la  tôtc  notre  chevreuil... 

—  Diable  ! 

—  Il  est  un  moyen  plus  sur....  :  qu'on  pousse 
à  la  rifière  les  chiens.  Ils  flaireront  le  lonjj  des 
roseaux ,  le  lonf;  des  herbes.  Kt  quand  nous  ver- 
rc»ns  qu'ils  ont  senti  leur  proie  ,  remarquons  bien 
<l.Tns  (|uelle  direction  ils  na{;ent;  puis,  de  peur 
(|u'ils  ne  se  refroidissent,  rappelons-les,  et  alor> 
seulement  suivons  les  sinuosités  qu'ils  auront  tra- 
cées sur  l'eau...  Toutefois,  n'est-ce  point  là  tout. 
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Tenons  les  chiens  à  vinijt  ou  Irenle  pas  des 
bords;  plaçons  nn  piqueur,  qni,  sentinelle  vi- 
{jilante  ,  tienne  toujours  l'œil  sur  Teau ,  et  nous 
guide 

—  Allons,  marchons  ! 

—  Trédam',de  quel  zèle  vous  voila  dévoré!... 
Il  faut  des  précautions,  sei^^nenr  ;  il  faut  surtout 
ne  pas  se  mettre  en  vue  tant  qu'on  n'est  pas  à 
portée.,..  y> 

Grâce  à  la  profonde  sapience  et  aux  bons  en- 
seignements du  sire  de  Puisieux  ,  le  gentil  che- 
vreuil cessa  dès  ce  jour  ses  jolies  cabrioles  au 
revers  de  la  montagne;  et  d'autres  encore  après 
Uii. 

Furent  pareillement  occis  en  cette  très  mémo- 
rable journée  assez  bon  nombre  de  canards  sau- 
vages, poules  d'eau  ,  outardes,  sarcelles,  et  cent, 
et  deux  cents' pièces  de  menu  gibier;  desquelles 
je  ne  parle  pas,  comme  ayant  été  amusette  véri- 
table, tuées  en  passant  et  simplement  pour  rire... 

J'aime  bien  mieux,  ma  foi!  vous  raconter 
la  capture  tout-à-fait  surprenante    d'un  sanglier 
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gros....  cQUiuic  (jiiui  ilirai-j<'?  [jros....    oli  !  in>s 
f»ros,  cl  aussi  très  lonjî- 

fl  cheminait,  i'aniiiial.  au  boni  d  un  bois  [^arni 
lie  ronces,  de  temps  a  autre  s'accuUnt  contre  un 
arbre  et  s'y  frottant  l'épine  dorsale  ,  laquelle  le 
démanf^eait  sans  doute,  se  ratissant  et  raclant  la 
peau,  trouvant  là  jjrand  bien-aise,  j'ima[;ino... 

J^e  sire  duc  de  Rochecave  ,  cjui  seinblablemenl 
cliemionit,  l'aperçut  d'abord... 

•  Sus  !  >   cria-t-il. 

Plusieurs  d'entre  les  liinier<i  lurent  «soudain 
d«'*taclirs  :  des  limiers  à  tète  large  ,  reins  larges  , 
à  larges  épaules  et  large  poitrail  ,  à  l'œil  gros  et 
ll.unbovant  ,  à  la  taille  haute... 

Ils  s'élancèrent  pleins  de  Inugue  ,  et  bientôt 
enveloppèreni  la  grosM*  bèlf  ,  rpii  ,  venant  tl»- 
rencontrer  un  gland,  h*  mangeait  tranrpiillenient. 

Quand  \\  leva  la  tète  ,  le  péril  était  la  tout  au- 
tour, imprévu  et  terrible.  Que  faire?  S'enfuir  ■'... 
n.ih  !  je  vous  dis  (jue  le  pauvre  animal  était  trnu 
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en   échec  et   de   loutes  parts...   Livrer  bataille? 
Risquer  une  victoire  et  son  salut ,  ou  une  défaite 
et  sa  mort  ?  c'était  le  seul  parti. 

En  avant  donc  1... 

Le  combat  fut  sanglant.  Un  limier,  jeune 
encore  ,  y  laissa  la  vie.  Un  autre  fut  mortellement 
blessé...  Notre  maître  sanglier,  bien  qu'aux  abois, 
allait  opérer  sa  retraite  ,  quand  nos  chasseurs  , 
qui  depuis  long-temps  avaient  pris  leur  course , 
lui  fermèrent  le  chemin. 

L'animal  se  roidit ,  jeta  feu  et  flammes,  se 
rua..  L'animal  eut  un  beau  moment,  mais  qui  fut 
le  dernier — 

Il  y  eutsur  lui  des  cris  de  joie,  et  sur  le  li- 
mier mort  plusieurs  grosses  larmes. 

Après  quoi  les  cors  retentirent  ,  et  Ton  s'en 
retourna  en  manière  de  marche  triomphale. 

Comme  toute  cette  magnificence  rentrait  à 
Chauny,  d'aucuns  murmurèrent  : 

«  Demain  nous  irons  visiter  nos  terres... 
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—  Va  sûrement  nous  les  retrouverons  vi\  hel 
état! 

—  La  moisson  sera  riche... 

—  Que  vous  importe?  dit  un  vieillard:  est-ce 
vous  qui  la  manf^ez?  • 

Messire  (laspard  appela  Conrad  : 

«  Ce  soir,  à  la  cabane...    lu  entends  ' 

—  Oui  ,  seigneur...  Mais  si  Jacques,  ce  vieil- 
lard que  voici  là  tout  pr«'s...,  si  Jacques  s'y  trou- 
vait ? 

—  Eh  Lien  ,  deux  coups  au  lieu  d'un  ! 

—  Donc ,  aussi ,  huit  écus  d'or  au  lieu  de 
quatre  ? 

—  lu  les  auras  ,  chien  !  » 
Va  meiilal(Min'Mt  il  .ijonla  : 

*  Ce  vieillard,  au  fait,  nirrlle  une  correction.  • 

llenlrée  au  château,  la  meute  eut  les  premières 
attentions. 

Les    chefs  d'office  coupèrent  par   tranches  du 
1-  7 
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pain  ,  le  trempèrent  en  du  lait  chaud  ,  le  pilè- 
rent ensuite  comme  mortier,  en  firent  une  bonne 
pâtée ,  emplirent  d'eau  fraîche  une  énorme  jatte  , 
et  présentèrent  le  tout  à  ces  quatre-vingts  gueu- 
les béantes. .. ,  quatre-vingts  moins  une,  hélas  ! 

Puis  ils  tirèrent  des  animaux  tués  en  chasse  les 
plus  grossières  parties  ,  les  embrochèrent  au  bout 
dune  fourche  émoussée,  elles  servirent  comme 
curée  à  cette  pauvre  gent  canine.  La  gent  canine 
se  régala. 

Le  reste  fut  apprêté  pour  le  grand  festin  que 
monseigneur  donnait  le  soir  à  sa  compagnie. 

Pour  les  vassaux  dudit ,  ils  feront  comme  il» 
ont  fait  hier  :  ils  souperont  de  ce  qu'ils  trouve- 
ront ;  et,  si  ne  trouvent  rien ,  ne  souperont  pas. 
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Qui  Terrait  Im  étoÊÊÊ  qu'une  dame 
lève  <|uet<{ueibU  cim  un  marchAod  pour 
retétir  un  petit  corps  dont  les  vers  fe- 
rontbientôtI«urcuré«.  ildirait  qu'onau- 
r»it  «ntrtpm  diMbifler  qoelqua  firoeM 
tiftieiae  ;  et  qu»  compterait  tout  l'attirail 
d'uncdame  sur  une  table,  il  j  ugerait  que 
ce  serait  une  merrrrie  pour  fournir  une 
petite  ville. 

«.  \HPr.NTIKR. 


S'ommriit  bami  cf^àUiamt  s'i^  pril  pour  plaire  û  nn 
gentil  gars  ^<  %ts  vassanx  ,  ri  comment  sa  ftint 
int  perdue. 

Albcrline  avait  .suivi  la  clia^so  ,  mais  non  très 
loin  :  talij;uL-e  (jirfllc  fut  bicotùt  par  la  marche, 
cl  ses  cui&ants  cha(;rius. 
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Assise  sur  l'herbe ,  à  l'entrée  du  bois ,  elle  pen- 
sait :  son  faucon  sur  l'épaule.  Car  elle  aussi  avait 
un  faucon. 

L'oiseau  battait  de  l'aile  mollement ,  de  l'aile 
caressait  la  longue  chevelure  de  la  dame ,  en  dé- 
ployait les  anneaux ,  Téparpillait  sur  son  visage. 
Et  son  visage,  ainsi  voilé,  semblait  d'une  madone 
désolée  et  pleurante.  Et  l'oiseau  poursuivait  son 
jeu  ;  et,  à  force ,  effeuilla  une  à  une  les  fleurs  qui 
couronnaient  le  front  d'Alberline  ;  et  les  fleurs 
lui  tombèrent  partout;  et,  l'effleurant,  la  cha- 
touillaient. Et  c'était,  sans  compter  qu'il  faisait 
grand  chaud,  d'une  indicible  volupté!  Ajoutez 
encore  le  balancement  des  branches  sur  les  ar- 
bres, le  frémissement  des  feuilles,  la  fougère  si 
tendre,  mille  choses!... 

Et ,  quand  la  dame  eut  bien  pensé  : 

«  J'irai  le  trouver  !  »  dit-elle. 

Ah,  ma  pauvre  âme  en  peine  !  Le  pourchasser 
maintenant,  soins  perdus  ! 

Savez-vous  ce  qu'il  eût  fallu  faire? 


—    lui     — 


Prendre  chez  vous  tdfjard  toiil  petit  ;  lui  en- 
seigner son  catéchisme  ,  son  Credo,  et  l'art  d'ai- 
mer. L'enfant  eût  {grandi,  récitant  bien  son  ca- 
téchisme, bien  son   Credo j  et  bien  apprenant  a 
aimer.   Votre  âf^e ,  ô  ma  dame  !  et  votre  rang  ,  ô 
puissante  châtelaine  !  eussent  autorisé  à  rusagede 
votre  écolier  mignon  et  le  libre  parleret  leslaçonb 
familières.   ^\\\ ,  je  vous  le  dis,  ne  s'en  fût  cho- 
qué;   mt^me  on  eût  prôné  que  vous  étiez    bien 
complaisante    et    bien  bonne;    d'ailleurs,    vous 
eussiez  fait  page  l'enfant.  Et  lui,  l'enfant,  aurait 
renouvelé  l'histoire  du  bel  A$cagne.   Ascagne  ,  il 
se  fût  changé  en  Amour  dans  vos  bras,  vous  eût 
caressée  de  l'aile...,  près  du  sein...,  non  loin  du 
cœur...,  comme  votre  faucon  il  n'y  a  qu'un   in- 
stant; et  vous,  Didon  ^  auriez  réchauflV*  le  petit, 
croyant  qu'il  avait  froid.    Et  si  alors  se  fût  intro- 
duit dans  vos  veines  un  feu  vif,  on  vous  eût  ex- 
cusée comme  tous  ont  excusé  Didou  ,  la(juelle  ne 

pensait  pas  tenir  si  près  l'Amour Ainsi  aurait 

grandi  sous  vos  mains  l'enfant,  aj)pris  de  bonne 
heure  à  vou.s  aimer!  Ainsi  se  fût  à  plaisir  soûlée 
votre  luxure!  Ainsi  faisaient  et  font  encore  mam- 
tes  fois  nos  grandes  dames  :  superbes  devant  le 
monde,  adonnées  chez  elles  à  toutes  sortes  de 
b<»nnes  gaillardises!  Et  ce  sont  de  1res  honnêtes 
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femmesl  Car,  voyez-vous,  on  a  inventé  à  l'usage 
des  puissants  un  mot  qui  colore  la  chose  d'un 
brillant  vernis  :  parmi  vous  s'appelle  galanterie 
ce  qui  parmi  nous  s'appelle  bonnement  prosti- 
tution..,. 

Ah,  pauvre  âme  en  peine!  pourquoi  Edgard 
ne  fut-il  pas  votre  page? 

Elle  est  retournée  au  château,  voulant  se  faire 
belle....  Se  faire  belle!  Le  désordre  tantôt  lui 
allait  si  bien  !  quelle  parure  au  monde  le  rem- 
placerait ? 

Chut,  cependant,  et  suivez-moi!...  Douce- 
ment, marchez  doucement,  sur  la  pointe  des 
pieds!...  Çà,  maintenant,  baissez-vous!...  Aux 
ais  mal  joints  de  cette  porte  appliquez  l'œil, 
l'œil  gauche,  eil^  fermeis  l'œil  droit!...  Surtout, 
retenez  votre  haleine ,  ne  soufflez  pas  ! 

Ami ,  qu'avisez-vous  ? 

....  Une  femme  quasi  nue  ,  et,  par  ainsi,  bien 
belle...,  si  belle  qu'on  en  veut  fort  à  Eve  notre 
grand'mère  d'avoir  mangé  du  fruit  défendu  ,  à, 
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cau!>e  que  ,  si  elle  n'eût  tant  vilaiiieint'iil  pécli*'*  . 
*d  simple  robe  par  cliacuii  apportée  à  l'heure 
qu'il  vient  au  inonde  se  fût  conservée  pure... 

Qu'avisez-vous  encore  ? 

....  Uoe  ûgure  de  suivante  ; 

Puis  mille  brimborions  ,  fonds  de  la  toilette  ; 

Puis  mille  petits  pots  mi{;nons,  lesquels  sans 
doute  renferment  du  blanc  ,  du  berrui>,  dn  ca- 
fé ra  ,  de  rnn{;elot,  du  lrili|;n(>n  ,  dn  vrnnillon  . 
du  vif-ari;ent  ,  quantité  de  drogues... 

P^^lez  l'oreiib*  maintenant... 

•  \m;uU,  jc  suis  bien  malheureuse  ! 

—  Oh  !  comment  ma  noble  dame  peut-elle 
dire  cela?  Elle  a  des  terres ,  des  vassaux  ,  des  ser- 
viteurs zélés... 

—  Sotte  î 

—  Oui  ,  ma  dame,  >i  cela  vouî»  plait  ! 

—  Sotl«-  ,  solle  ,  sotte  î  » 

[i  t  un  II  •  |M{;iii  iu«-nl 
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Puis  : 

a  Yseult ,  dites-moi...  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  ma  dame? 

—  Lorsque ,  voyant  Etienne  Martineau ,  vous 
voulûtes  lui  plaire  5  qu'avez-vous  fait? 

—  Ma  dame  sans  doute  veut  se  rire  de  moi , 
sa  servante  ? 

—  Yseult,  répondez-moi  :  qu'avez-vous  fait? 

—  Or  çà ,  ma  maîtresse ,  voici  :  je  me  lavais 
bien  les  mains,  bien  les  bras  ,  bien  le  visage,  bien 
tout  le  corps.... 

—  Et  moi  donc,  n'en  ai-je  pas  soin? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  songe  à  mal  !  Ma 
maîtresse,  certainement,  se  passe  fort  de  mes 
leçons  !  Et ,  d'ailleurs  ,  elle  est  toujours  bien 
blanche  ! 

—  Après  ,  après  ? 

—  Je  me  taillais  les  ongles  de  façon  à  ce 
qu'on  n'y  vît  point  de  noir... 

—  Mes  ongles,  Yseult,  sont  coupés  ras,  sont 
roses,  sont  blancs  en  demi-lune  vers  la  raciïie... 

—  Oh  !  sans  doute Je  m'ajustais  propre- 
ment... 


—  One  dites-vous  de  ma  robe,  \5euU? 

—  Elle  est  du  plus  beau  velours ,  ma  dame  î... 
Et  surtout  je  me  laçais  serré... 

—  Voyez  donc,  Yseult  î  l'on  tiendrait  deux 
<lans  ce  corsage... 

—  Attendez  ,  ma  dame  !  Là,  là! 

—  Ali!  vf)us  mr  f.iilrs  mal  !...  » 

Ici  un  grand  cri... 

■  Eh  !  nenni,  ma  dame  ,  nenni!  je  ne  vous 
fais  pas  de  mal...  O  Dieu  ,  «jue  vous  êtes  fine  î... 

—  Je  suis  bien  à  l'aise  pourtant!...  Serrez 
donc  encore  un  peu  !... 

—  Voilà! Je  me  peignais  bien  la  tête... 

—  Et  de  celte  pommade  ,  \seult,  (jui  «.'iitre- 
licnt  les  cheveux,  n'avons-nous  plus  un  brin^ 

—  Si  fait,  madame...  Chaque  matin  je  me 
blanchissais  les  dents... 

—  \seult,  n'avons-nous  pas  à  Laon  un  grand 
opérateur  qui  vous  renift  dos  dénis,  s'il  vous  en 
manfjue? 

—  Oh,  m.ii^^   LA-    Il  u.>l  plUN  dr    lut  un  ...f 
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Ici  un  soupir...  Une  dent  sans  doute  branlait 
dans  la  gencive. 

«  Yseult,  pour  plaire  à  Etienne,  que  faisais-tu 
encore  ? 

—  J  étais  posée  dans  ma  démarche  ,  modeste 
dans  mes  regards... 

—  Suis-je  donc  si  hardie,  moi?  Suis-je  une 
dévergondée? 

—  Oh,  mon  Dieu,,  non!...  Et  d'ailleurs,  ce 
n'est  point  pour  instruire  ma  maîtresse  que  je  dis 
tout  cela  :  c'est  simplement  pour  tuer  le  temps... 

—  Continue  ! 

—  Si  Etienne  faisait  le  galant... 

—  Tu  faisais  la  revêche  ? 

—  Oui ,  un  peu...,  mais  pas  trop  :  car  j'avais 
ouï  dire  qu'il  ne  faut  jamais  rudoyer  ni  désobli- 
ger qui  vous  recherche  d'amour.  Je  me  défen- 
dais,  ma  dame  ,  par  d'agréables  propos...  Je  lu- 
tinais. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis ,  s'il  me  demandait  quelque  faveur, 
je  me  gardais  bien  de  la  hii  accorder...  d'abord, 
vous  entendez;  mais  toujours  je  lui  donnais  es- 
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poir.  je  le  flattais;  et  il  ëtait  coiiteut,  et  il   lur 
redit' rcli<ut  davanta^^e... 

—  Mais  ,  si  Etienne  ne  t'avait  point  aimée  » 
qu'aurais-tn  fait^ 

—  Ne  point  m'aimer  I  j'aurais  bien  voulu  le 
voir!...  Ne  point  m  aimer... ,  moi,  fraîche  comme 
une  rose,  blanche  comme  un  lis,  et  quand  j'a- 
vais vin{;t  ans  ! 

—  Tu  avais  vinjjt  anî>  î  » 

Ici  un  nouveau  soupir,  suivi  de  plusieurs. 

Puis  oii  II  entendit  plus  rieu... ,  si  ce  u'csl  le 
bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  et  se  referma  aus- 
sitôt. C  était  Yseult ,  qui ,  déchar{;ée  des  soins 
de  M  charge  ,  s'en  allait. 

Quelques  minutes  aprè>,  Albertine  (juitla  sa 
chambre,  parcourut  vitement  et  avec  tant  de 
lé|;èreté  (juf  possible  les  longs  corridors  du  châ- 
teau, s'échappa  par  une  porte  secrète  ,  et  s'a- 
rheinina  vers  rniciroit    rpie  \ons  devinez. 

«Oui,  pen^a-t-elle,  j  irai  vers  sa  mai.sonuette  ;  j« 
frapperai  a  la  porte  ,  disant  :  «  Ouvrez  !  •  Kl .  quand 
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il  ouvrira,  je  lui  prendrai  la  main,  et  lui  conterai 
que  je  l'aime.  Et  il  me  verra  belle  ,  et  il  m'ai- 
mera. » 

Belle?  Eh  !  non.  Car  vous  voilà  fort  mal  fago- 
tée ,  vraiment  î 

Car  voilà  comme  se  gâte  une  femme  !  Otez  le 
rouge  à  son  visage  ,  son  visage  au  moins  passera. 
Qu  elle  ne  minaude  pas  ,  elle  sera  affable.  Sa 
voix  sera  douce  ,  si  elle  ne  veut  ladoucir  ;  ses 
yeux  brillants  ,  si  elle  ne  s'efforce  de  les  faire 
briller  ;  son  pied  mignon  ,  si  ,  le  montrant  par 
trop,  elle  n'y  habitue  les  regards. 

Albertine  arriva  haletante;  puis,  à  peine  elle 
eut  regardé  par  les  fentes  de  la  chaumière  , 
qu'elle  s'enfuit. 

«  Oh  !  cria-t-elle ,  ma  fille  !  Et  pourtant  elle- 
n'a  qu'une  simple  robe  blanche  !  » 


O  noble  chose  que  l'amotir  pour  qui 
bien  en  tcait  u»er,quoiqu'à  tortaucunt 
le  blâment  :  car,  ai  mal  en  prend  à  ceulx 
qui  à  droit  n'en  sarent  user,  ce  n'est  pat  la 
coulpe  d'amour,  lequel  de  soi  e«t  boa. 
Sçais-tu  pourquoi  tu  trouves  commu- 
nément en  amour  tant  de  maulx  ?  C'est 
que  tu  ne  mets  pas  ton  copur  m  la  fie 
amoureute  pour  dercoir  meilleur,  wêmu 
pour  U  délectation  que  (oo  corp*  en  a 
ou  espère  en  aroir.  Or,  telle  folle  plai- 
sance est  chose  qui  durer  ne  peut;  mais 
ce  qui  est  food^  sur  la  vertu  est  tm 
durable,  et  il  en  vient  bien  et  joje. 

BoUCICAiTT. 


Sinx  angrs   ^uns  anc  cat^anc. 

A  cinq  niidiites  lir  Clhatiny  ,  au  bout  d'un  allée 
longue  ,  hordt'c  à  droite  el  à  (gauche  de  (grands 
ormes  dont  les  branches  écbeTcl(*cs   ondulaient 


—    110    — 

selon  le  vent,  tapissée  d'un  vert  {jazon ,  silen- 
cieuse, mélancolique,  tout  contre  un  bois,  sur 
le  bord  de  l'Ailette  (ce  charmant  misselet),  une 
cabane  était  blottie. 

Et  là,  sur  un  banc  de  pierre  assis  ,  deux  en- 
fants causaient. 

C'était  un  joli  garçonnet ,  aux  cheveux  blonds, 
naturellement  frisés,  et  tombant  sur  son  cou  par 
bouclettes  mignonnes  ;  aux  yeux  couleur  du  ciel, 
et  doux  et  vifs  ;  à  la  figure  nacrée  de  blanc  et  de 
rose ,  rondelette ,  pure  ,  pleine  d'innocence  ;  au 
maintien  décent ,  mi-sérieux  ,  mi-folâtre  ;  à  la 
mise  pauvre,  mais  bien  soignée.  C'était  un  serf, 
c'était  Edgard. 

Puis  c'était  une  blanche  et  fraîche  fillette  : 
preste,  accorte,  allant,  venant,  courant;  pareille 
à  un  esprit  de  l'air,  et  pourtant  née  de  la  terre  ; 
fine,  si  fine  qu'on  l'eût  prise  dans  dix  doigts;  au 
front  ouvert  et  noble  ;  aux  cheveux  longs  et  noirs; 
aux  sourcils  noirs  ;  à  l'œil  noir ,  humide  et  bril- 
lant comme  une  onde  au  soleil ,  malicieux  et 
tendre ,  souriant  à  la  fois  avec  sa  gracieuse  bou- 
che..., sa  bouche  à  lèvres  de  corail,  à  dents  d'i- 
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Toire,  et  toutes  peliles,  el  mirificiiieineni  ranRéos; 
au  nez  lourné  à  la  grecque,  mais  nullement 
rude,  mais  au  contraire  moelleux;  au  menton  ar- 
rondi ,  légèrement  marqué  au  milieu  d'une  fos- 
sette gentille,  expressif;  au  cou  penché  tantôt 
comme  d'un  cygne  ,  tantôt  dressé  aussi  majes- 
tueusement que  de  la  sainte  Marie  priant  Dieu  ; 
au  sein...  qu'on  ne  voyait  point,  hélas!  mais  qui, 
pour  sur,  était  une  vraie  pomme  alors  qu'il  vient 
de  neiger;  aux  manières  pleines  de  suavité,  molles 
par-ci  el  par-U  rapides,  pleines  d'ahandon  ;  aux 
vMemenls  simpU's  quoique  riches  ,  et  portés 
sans  afféterie,  (l'était  une  fille  de  duc  ,  c'était 
Loi  se. 

Et  tous  deux  s'aimaient. 

Tomme  la  chose  était  arrivée,  le  voici  : 

Jacques  Rrunamont  ,  le  père  adoptif  d'Rdgard. 
avait  réputation  d'homme  versé  dans  les  sciences 
♦•t  bien  enseignant.  Pour  cpioi  fut  un  temps  où 
chaque  jour  il  venait  au  château,  et  là  donnait 
IfM  <ïns  à  l^oisi*  :  messire  Gaspard  ayant  fantaisie  , 
contre  ru«»age  du  temps,  d'éduquer  sa  nièce  d» 
la  bonne    manière,    peul-^tre  espérant   par   son 
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moyen  arriver  quelque  part  où  se  choyerait  son 
ambition. 

Or  quand,  montée  sur  sa  haquenée  et  suivie 
de  ses  dames  d'honneur,  Loise  allait  en  course, 
point  ne  manquait-elle  de  s'arrêter  en  la  cabane 
de  Jacques ,  et  là  devisait  une  heure  ou  deux. 

Oh!  alors,  Jacques  était  bien  heureux!  Il  ai- 
mait tant  sa  belle  et  bonne  écolière  !  tant  qu'un 
père  sa  fille  !  plus ,  eût-on  dit ,  que  sa  mère  ne 
l'aimait  ! 

Et  certain  jour  qu'Edgard  et  Loise  s'entre- 
regardaient,  il  sourit;  et  comme  leurs  joues 
aussitôt  rougirent  ni  plus  ni  moins  que  cerise, 
prit  leurs  mains  à  tous  deux,  et  l'une  dans  l'autre 
doucement  les  posa  :  lui  toujours  souriant,  Ed- 
gard  serrant  un  petit  les  blancs  doigtelets  de 
Loïse ,  et  Loise  tremblant. 

Dès  ce  jour ,  notre  pauvre  jouvencel  tantôt 
était  rêveur,  fuyant  les  joyeux  ébats  des  serfs 
ses  compagnons,  errant  à  l'écart,  cherchant  la 
solitude  ;  tantôt  sautait  comme  un  jeune  poi4pin 
parmi  les  champs,   composait  de  gais  rondeaux. 
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les  cliariUit  :  le  tout  suivant  ({d'il  avait  osé  ou 
non  lever  les  yeux  sur  la  riche  héritière,  suivant 
que  la  riche  héritière  avait  ou  non  baissé  sur  lui 
lessiens.  Et  il  s'empressait  autour  d'elle;  lui  ren- 
dait toutes  sortes  de  petits  soins;  jonchait  de 
fleurs  l'endroit  où  elle  devait  marcher  ;  lui  par- 
lait courtoisement  ,  délicatement  ;  battait  des 
mains...  et  du  cœur  beaucoup,  quand  de  loin  il 
l'avisait  cheminant  vers  la  cabane;  et  près  d'elle 
étouffait,  étouffait  de  son  bonheur. 

Pour  elle,  elle  tut  vite  touchée  de  cet  amour 
*i  {^rand  et  si  crnintif;  pni»».  p<>nr  rérompon«-f* , 
aima  de  in^mi'. 

Ainsi  fut  réuni  ce  que  le  monde  avait  si-par*-. 
Ainsi  s'accomplit  la  parole  de  Jésus*:  *  Aimcz- 
roui!  • 

I/un  avait  vin|;t  ans,  l'autre  dix-sept.  Vin(;t 
ans,  dix-sept  ans!  oh,  qu'il  fait  beau  voir  ce  vir- 
(;inal  amour!  cet  amour  in(;énu  et  tout  timide 
encore  ,  cet  amour  innocent  qui  vit  de  bouquets 
eflftt  ballades;  ces  mains  qui  se  touchent  à  pei- 
ne et  frémissent  ;  ee  Iressaillenienl  au  frôler  de 
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la  robe,  au  seul  bruit  des  pas;  cette  rougeur  rao- 
deste,  ces  vagues  sourires;  ces  yeux  qui ,  par  wne 
indicible  et  bienheureuse  langueur,  se  ferment  à 
demi;  ces  .soupirs  étouffés;  ce  silence  plein  de 
pudeur;  ce  parfum  léger,  qui  partout  s'échappe 
à  leur  entour,  et  fait  de  l'air  qu'ils  respirent  un 
philtre  si  délicieux,  si  pénétrant;  cette  sérénité 
inexprimable ,  épandue  sur  eux  ;  et  parfois  ces 
demi-mots,  ces  moitié  oui  moitié  non,  ces  aga- 
ceries, ce  badinage!...  toutes  ces  primeurs  d'un 
amour  printanier  ;  toutes  ces  délices  si  chastes 
qu'on  goûte  une  fois  et  qu'on  regrette  jusqu'à  la 

tombe,   toute  cette   vie  si  fraîche oh,   mon 

Dieu,  mon  Dieu,  fais  que  pour  eux  elle  dure 
toujours!  Laisse  à  Edgard  ses  vingt  ans  ,  ses  dix- 
sept  ans  à  Loïse  ! 

Déjà,  par  malheur,  les  menées  de  nos  amou- 
reux avaient  été  surprises  au  château  :  d'où  une 
défense  expresse  à  la  riche  héritière  de  visiter  le 
vieux  Jacques  ,  lequel  d'ailleurs  fut  chassé  du 
manoir. 

Mais  Loïse  aimait  beaucoup,  et,  sure  qu'elle 
ne  faisait  point  mal  ,  déjouait  autant  qu'elle  pou- 
vait la  surveillance  des  maîtres. 


ii5 


Celle  fpis  encore  elle  a  prolilé  «hi  désordre 
occasioné  par  les  fêles  chez  •Jrs  nohies  par<>nts  : 
l'Ile  rsl  venue. 

Puis,  assis**  où  vi  roniiiK'  nous  avons  vu.  (^Ilc 
parle  ainsi   : 

«Pourquoi  ii'es-lu  poinï  avec  la  jeurH*^'^''  «1<- 
Chauny?Tii  le  serai*;  niM»'  ;«  «;es  jeux. 

—  Toi  seul  ,  î.oise  ,  os  mon  plaisir ,  mou  hien, 
ma  vie. 

—  Mais,  à  le  voir ,  on  le  croirail  lri<île  nu  fond 
de  l'Ame. 

—  Oh  !  non.  Je  suis  l)icii  heureux. 

—  Eh  donc  ,  pourquoi  relie  vilaine  mine  que 
lu  rcnfro[;nes  "^ 

«—  Las!  je  suis  pauvre.'...,  cl  ta  mère  a  iu\  ma- 
noir, avec  des  lours  crénelées ,  de  ijrandes  ler- 
res ,  et  (]os  vassaux!  Rienlôl  on  Teiiverra  à  li 
rntir.. 

—  Je  u  nai  pas  ! 

—  On  l'y  forcera  ;  el  la  has,  il  y  a  de  jeunes 
cl  ijalanls  sei|;neurs,  cpji  chaque  jour  viendronl 
l^^saluer,  (e  dironl  que  tues  belle,  le  teroiil 
l'amour  :  puis  l'un  deux  l'épousera. 
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—  Jamais  !  car  c'est  toi  que  j'aime  ,  EdgarcT. 

—  Mais,  avec  moi ,  tu  n'auras  ni  pages  ,  ni  bi- 
joux, ni  robes  étincelantes  de  paillettes  d'argent, 
ni  panaches  !  Moi ,  je  ne  poserai  pas  sur  ton  front 
un  chapeau  de  comtesse!...  Je  ne  puis  t'offrir 
que  des  roses  au  printemps.... 

—  Des  roses!..  Eh  mais!  n'est-ce  point  de 
toutes  les  parures  la  plus  belle?...  Des  roses!  oh! 
dis ,  ne  suis-je  pas  bien  heureuse  ! 

—  Mais  je  n'ai  point  de  famille,  et  sans  Jac- 
ques qui  m'a  recueilli — 

—  Du  moins  ,  lui...  il  t'appelle  son  fils Et 

moi,  j'ai  une  mère,  mais  qui  jamais  ne  me  fait 
caresse ,  jamais  ne  me  baise  an  front ,  et  repousse 
ma  tête  toutes  fois  qu'elle  veut  se  réfugier  sur 
son  sein;  un  oncle ,  mais  dont  les  yeux  toujours 
flamboient  en  me  regardant,  et  me  causent  de  la 
peur  !... 

—  Oui...  et  qui  me  méprise,  moi!  qui  m'ap- 
pelle son  vassal ,  son  chétif  vassal,  son  serf,  son 
esclave!  qui  me  frappe  quand  je  n'ai  point  à  sa 
guise  labouré  ses  champs!  qui  sous  les  pieds  de 
son  cheval  foule  les  fleurs  que  je  cultive  pour 
toi!...  Oh,  oh!  il  aura  beau  faire,  ils  auront 
beau  faire  tous  :  je  n'oublierai  point  que  je  suis 
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reiif.iiil  d'un  DicMi  1  ll>  m'ôleiit  \c  procnl  ,  oui; 
mais  l'avonir  est  à  moi!...  Oli  î  l'avenir'....  uli  ! 
la  gloire!...    De  la  {gloire  !  j'en  veux!  j'en  aurai!... 

—  Eli!  qui  plus  que  loi  est  adroit  à  la  lutte,  à 
la  course,  à  tous  les  exercises?  <|ui  mieux  que 
loi  sait  manier  larbalî'le''  qui  mieux  jouer  de  la 
mandore  ?  mieux  chanter  doux  lai  «l'amour? 
mieux  danser  sur  l'iierhe  menue? 

—  0  ma  Luise,  il  est  autre  cliosc  (jih*  jr  s. Mi- 
rai faire  !...  Kcoule  :  je  serti  roi  ! 

—  O  Ed{;ard  ,  Udj^ard,  tu  nie  lais  peur! 

—  Tu  sais  tous  ces  aventuriers,  partis  de 
France  ,  et  qui  l>ien  loin  l'ondèn-nl  des  trônes? 
La  Pouille  les  a  vus  tour  à  tour,  et  la  Caiabrc.rt 
la  Sicile ,  et  la  Palestine,  et  rAri{;l«'terre  ;  ce* 
pays  les  ont  vus,  fiers  conquérauts,  .siiprr  des 
royaumes,  et  à  leur  place  en  hàtir  d'autres  dont 

ils  furent  les  mailres Kh  bien!  moi  aussi  j'irai 

loin!  moi  aussi  je  veux  conquérir!...  Pnurrpioi 
pas?  ^'ai-je  donc  assez  de  force  dans  les  bras,  de 
courajje  en  mon  cœur,  et  «'ncore  en  mon  ecrui 
n'ai-je  mon  amour  pour  toi?  Et  sur  ma  route  ne 
rencoiitr(Tai-j<>  des  hommes  opprimi's  romni«> 
moi,  comAie  moi  braves?  Et  n'esl-il  plus  par  le 
monde   un  brin  de   terre  où  rvf,nvr7...    L'Asie! 
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je  marcherai  sur  l'Asie;  j'irai  où  le  jour  se  lève, 
où  le  soleil  est  chaud ,  où  Dieu  plaça  le  paradis 
de  l'homme  quand  l'homme  était  pur  de  tache 
originelle,  où  Dieu  lui-même  demeura  quand  il 
voulut  bien  demeurer  parmi  nous  !...  Oui,  j'irai, 
et  serai  roi!  toi,  reine!...  Tu  seras  reine  1 

—  0  Edgard ,  mon  ami ,  veux-tu  que  je  chante 
une  ballade? 

—  Une  couronne  ,  Loïse!  une  couronne!... 
Qu'ont-ils  à  t'offrir,  eux...,  ces  beaux  seigneurs? 
Quelque  misérable  châtellenie,  quatre  lieues  de 
terre,  un  cercle  dor  pour  t^s  cheveux,  une  pe- 
tite place  aux  derniers  rangs  de  la  cour...  Eh 
bien,  moi,  je  t'offre  une  couronne!...  Oh,  tu 
l'auras!...  Oh,  oui,  oui,  j'irai  bien  loin!...» 

Jacques,  en  ce  moment,  sortait  d'une  cham- 
brette  attenante  à  la  pièce  principale.  Comme  il 
avait  entendu  les  dernières  paroles  d'Edgard  : 

«  Fils  ,  dit-il  ,  reste  chez  toi  ;  il  y  a  de  la  be- 
sogne...  et  glorieuse  !  » 

Puis  ,  prenant  un  vieil  outil  dont  sans  doute 
il  cultivait  son  verger,  et  déposant  sur  le  front 
de  Loïse  un  baiser  tout  paternel ,  il  les  laissa. 
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Suivit  un  court  silence  :  Loisc  pleurant  ,  Ed- 
ward pleurant  bientôt  tle  voir  Loisc  pleurer. 

Ce  que  voyant,  elle-  vint  près,  tout  près  de  lui, 
MÎflit  fa  main  ,  et  l'amena  à  l'eiitrëe  de  la  ca- 
base. 

Le  soleil  se  cachait  par-delà  les  i]i(>nta{;rie>  ,  el 
la  lune  se  leTait,  souveraine  à  son  tour;  un  vent 
frais  souillait  parmi  les  feuilles,  où  les  moineaux 
{;azr>uillaient ,  s'endorniant  sous  les  plumes  tout 
émues  et  frémissantes  de  leurs  compa{;nes  ;  1«' 
ruis.s<?let.  que  j'ai  dit  plus  haut,  sans  nulle  lin 
hruis&ait  ;  et  ses  eaux  vives,  courant  dans  le  hois  , 
apparaissaient  de  distance  en  distance  ,  ici,  puis 
là  ,  puis  plus  loin,  au  clair  de  lune.  L'aubépine 
et  ré(;lantier  répandaient  leurs  doux  parfums 
partout  à  l'entour...   O  Ja  belle  nuit  qui  vient! 

lùjx  .  (jui  saillaient  cela ,  se  jetèrent  au  cmi 
l'un  de  l'autre  ,  s'embrassèrent  et  ne  pleurèrent 
plus...;  ne  pleurèrent  plus:  car  alors  qui*  leur 
importait  ,  a  Loise  l'éclat  d'un  cli5tcan  ,  à  F.d- 
i;ard  sa  misère  el  un  tmne  en  perspocliYo  ? 
N'avaient-ils  pas  tiMit»  rette  grande  natun*  on 
s'aimer'^ 
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«  O  ami  !  j'aime  bien  mieux  ta  cabane  ;  pour 
mon  repas  des  fruits  et  du  lait  ,  un  coin  de  gazoa 
pour  table  ,  et  sur  ma  tête  un  dôme  d'arbres 
verts  ;  j'aime  bien  mieux  le  bocage  ,  la  fraîche 
fontaine  qui  murmure  à  côté  ,  et  sur  les  branches 
des  oiselets  qui  chantent...  Oh!  j'aime  mieux, 
bien  mieux  cela  ,  que  les  voûtes  fleurdelisées 
d'un  manoir,  que  les  splendides  festins,  que  tout 
le  bruit  des  fêtes  !  oh  ,  j'aime  mieux  cela  qu'un 
trône  î 

—  Encore  ,  Loïse  ,  dis  encore  ! 

—  Un  trône...,  oui,  à  clous  dorés  et  qui  en- 
trent dans  les  chairs  î  Un  château...  :  oh  !  noire 
château  est  tout  noir,  et  on  n'y  voit  point  le  so- 
leil...; tandis  qu'ici,  ô  Edgard !  tout  me  fait  la 
bien-venue  et  sourit.  Dès  que  j'arrive  ,  le  vieux 
Jacques  paraît  en  joie  ;  il  rit  ,  chante  ,  conte  des 
histoires;  toi,  tu  t'asseois  à  mes  côtés,  tu  me 
prends  les  mains... 

—  Comme  cela  !  » 

Et  il  prit  sa  main,  qu'il. serra  doucement  dan^v 
la  .sienne. 

<tTu  m'embrasses... 
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—  Aussi  corauie  cela.  > 

El,  de  vrai ,  il  l'embrassa  sur  chaque  joue. 

c  Oh  !  chante,   Loise  ,  chante    maintenant!  » 

Et,  prenant  une  manJore  appendue  dans  la  ca- 
bane ,  Loise  chanta. 

C'était  une  voix  simple  ,  pure  ,  naturellemenl 
pleine  d'harmonie,  toute  mélodieuse  et  tendre  , 
toute   pareille  à  une  voix  de  séraphin. 

Ce  qu'elle  chanta  ,  je  ne  vous  le  saurais  rap- 
porter, tant  il  y  avait  en  sa  manière  je  ne  sais 
quoi  de  profondément  senti  ,  que  de  simples 
paroles  ne  vous  rendraient  jamais,  et  que  voire 
5roe ,  d'ailleurs,  comprendra,  si  vous  aimez... 

Elle  chanta.. . 

Pui^  quand  \int  Ed{;aid,  tout  entraîne,  a  pour- 
suivre avec  elle  la  ballade  commencée,  vous  cun- 
>ie7.  dit  un  roncerl  d»-  dmx   an;;es  au  paradis. 

^  art .  «ntendez-vuus,  peut  hieu  tailler,  arrau- 
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ger,  régler  la  voix  ;  mais  la  donner,  point.  L'art 
vous  apprendra  la  mesure ,  les  tons  ,  les  infinies 
variétés  des  modes,  mais  ne  vous  donnera  pas 
une  âme. 

C'est  de  la  nature  que  l'âme  nous  vient  ;  l'art 
seulement  en  dirige  l'expression. 

Or,  lequel  aimerez-vous  le  mieux,  ou  de  celui 
qui  n'a  point  de  cœur  et  chante  d'après  telle  mé- 
thode déterminée  ,  ou  de  celui  qui  ne  sait  rien 
de  la  musique  convenue ,  et  chante  comme  va 
son  cœur? 

Vous  préférerez  celui-ci,  n'est-ce  pas? 

Et  partant ,  je  vous  assure  que  nos  deux  amis 
de  la  cabane  vous  auraient  bien  tendrement 
émus  ,  ignorants  qu'ils  étaient  de  toutes  règles  , 
et  si  merveilleusement  inspirés  par  leur  amour 
tout  d'harmonie... 

Ils  se  faisaient  à  peine  que  ,  dans  le  silence 
de  cette  belle  nuit  ,  les  sons  de  la  cornemuse  et 
de   la  flnle  retentirent.    Ce   chfjeur  joyeux  ,   ces 
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^•clats  de  voix  cl  t\o  paîlc  bruyante  ,  mMés  an 
calme  qui  planait  sur  toute  cette  scène  majes- 
tueuse, étaient  bien  propres  à  jeter  en  un  extati- 
que ravissement  l'âmo  solitaire  qui  écoute  de 
loin. 

Loise  ,  quand   fut    un   peu  rcvenae    de    cette 
émotion  soudaine  : 

«  Ed(;ard  ,  Ed[;ard  ,  «lit-elle  ,  entends-tu  ?  On 
<lanse  la-l)as...  Allons!  mon  amoiin^ux  ,  enlace 
ton  bras  dans  le  mien  ,  mène-moi  danser  :  al- 
lons ! 

—  Par  la  saiîitc  Vierge,  tu  n'y  penses  pas  !  Des 
i;ens  du  chAteiu  pourraient  nous  surprendre  ;  et 
que  diraient-ils  ,  s'ils  voyaient  un  misérable  vassal 
dansant  et  devisant  d'amour  avec  la  lille  d'une 
haute  et  puissante  chAtelaine  ? 

—  O  mon  Dieu,  encore  des  plis  sur  ton  front!... 
Vile  qu'on  fasse  belb'  mine  ,  épanouie  ,  riante  ! 
vile  !  Ft  tiens ,  dansons  î  Oui ,  mon  Ld|;anl. . . ,  ici , 
sur  celle  pelouse  ,  au  bruit  de  leur  musique  !  Et, 
vois-tu,  c'est  bien  mieux  :  clr  tout  près  leur  uju- 
sique  étourdit  ;  ici  nous  rentendrons  juste  comme 
il  faut  pour  suivn*  la  mesure...  Oui  .  dansons! 
QOUft    deux  .    Ed|;ard  .    ^riiU     nmis   d«ii\  *    l'er- 
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sonne  ne  verra  notre  bonheur  pour  en  dire  du 
mal  !... 

Et  ainsi  fit-elle  sur-le-champ  :  saisissant  le  bras 
d'Edgard,  l'attirant  dans  l'avenue,  l'agaçant,  lu- 
tinant,  folâtrant,  agitant  bras  et  jambes  et  la 
tête  ,  trépignant  menu  ,  frappant  l'une  contre 
l'autre  ses  mains,  balançant  tout  son  corps  si 
souple  ,  se  trémoussant ,  trémoussant  !... 

Oh  !  qui  n'eût  voulu  voir  tant  de  gracieuseté , 
de  g^entillesse  ,  d'abandon  !  Ce  corsage  de  sil- 
phide  qui  vaguement  se  dessinait  parmi  les  om- 
bres; cette  suave  et  blanche  figure  que  le  plaisir 
nuançait  d'une  teinte  rose  ;  cette  peau  mouillée  , 
tout  émue  et  palpitante  ;  cette  tête  nue;  ces  che- 
veux qui  s'éparpillaient  au  vent,  et  au  passage  ca- 
ressaient Edgard  doucement;  cette  riche  hérir 
tière  en  simple  pastourelle,  avec  son  pastoureau 
dansant  ;...  cet  immense  bonheur  à  deux  ;...  ce 
spectacle  d'enchantement  à  demi  éclairé  par  la 
lune  tremblante  dans  le  feuillage  :  oh,  qui  ne 
l'eût  voulu  voir  ! 

La  nuit ,  cependant  ,  s'avançait  ;  et ,  si  demeu- 
rait Loise  plus  long-temps  ,  on  s'inquiéterait  d.e 


son  absence  an  château  ,  on  l'en  punirait  peut- 
Mre.  Ce  fut  Edgard  qui  le  dit  :  la  jeune  fille  l'ou- 
hliant  sans  doute. 

Donc,  sur  son  obsenalion  ,  elle  prit  congé  de 
lui.  Mais  lui  voulut  la  conduire  un  peu  ,  pour  un 
peo  continuer  leur  amoureuse  jaserie. 


(EilAi'J'J'iii    T'J. 


On  a  rat'  un  homme. 
Me  INI  RU. 


fli  Von  lurra  qn'il   m  »i    nnf  <?roPiî)fncf. 


Lu  hoiiiinc  (*op<*ri(!ant  ,  ci  asscr  niaiiv;ii>r  niine, 
HVlail  depuis  hiootôl  \mv  heiiro  aux  environs  i\v 
la  rabano.  (n  I<hi[»  manteau  bnin-foncé  l'enfp- 
loppaitcîf  In  {(^\c  aux  picdw,  tront»  v«»  <*ï  '•«.  *-*l  iai*- 
sant  a  jour  do  sales  i;ucnillcs  ;  son  chef  «'lait  rou- 
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vert  d'un  énorme  bonnet  fourré ,  lequel ,  des- 
cendant jusque  sur  sa  face ,  ne  laissait  voir  que 
ses  deux  yeux  luisant  dans  l'ombre,  comme  d'un 
hibou. 

En  long  et  en  large  il  se  promenait,  ruminant 
à  part  lui  :  «  Ce  pauvre  petit  Edgard ,  qu'a-t-il 
donc  fait  à  notre  honorable  seigneur  ?  Ce  qu'il  a 
fait,  ce  qu'il  a  fait...  Bah  !  comme  tant  d'autres, 
il  a  déplu,  et  c'est  assez.  Diable  aussi  soit  du  mal- 
avisé 1  Au  lieu  de  flatter  un  peu  le  noble  comte... 
Mourir  si  jeune  ,  c'est  dommage  I  Moi,  du  reste, 
je  m'en  moque...  :  je  suis  payé. Quatre  écus  d'or  : 
voilà  le  prix  d'un  homnie ,  le  chef-d'œuvre  de  la 
création  !  C'est  vraiment  bon  marché  :  car,  de  par 
tous  les  saints,  j'expose  fort  mon  âme  à  la 
damnation...  » 

Ce  fut  alors  qu'Edgard  sortit  de  la  cabane  avec 
Loise. 

«  Bien!  se  dit  mons  Conrad...,  le  voici  qui 
sort...  Avec  qui?  La  nièce  du  comte  !  Par  les 
cheveux  de  ma  tête  ,  je  comprends  tout  mainte- 
nant... Vite  installons -nous.  L'hospitalité  une 
fois  prise ,  il  faudra  bien  qu'il  me  la  laisse.  Mais, 
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par  Dieu  !   qu'il    se    clépi^che  :    mon    ainoiireiis^» 
m'allend  pour  la  prochain*'  danse...'» 

Il  entre;  et ,  à  poim*  rnlr/* ,  voit  revenir  lùl- 
j;ard. 

j  «Pardon,  maître,  dit-il —  Ma  loi!  jr  ui  c{;a- 
rais  quand  j'avisai  votre  cabane  ;  et  j'ai  dit  :  En- 
trons. Je  veux  que  Dieu  me  damne  si ,  trouvant 
un  bon  logis  sur  ma  roule  ,  je  laisse  coucher  h* 
fds  de  mon  père  à  la  belle  étoile!.. 

—  Soyez  le  bien-venu!  Ici  l'hospitalité  se 
donne  à  tous,  aux  malheureux  surtout  ;  et,  à  ce 
qu'il  me  paraît ,  vous  l'Mes? 

—  Ln  peu  ,  un  jx'U.  Jr  suis  un  pauvre  diable  à 
cinq  sous  de  France  par  jour,  sur  le  (;rand  chemin. 
Par  saint  Nicolas!  patron  des  voleurs,  ses  fulèles 
touilleraient  bien  dans  ma  besace  qu'ils  n'y  trou- 
veraienl  pas  une  sonnante  pour  vider  un  verrt*  di- 
vin. 

—  Nous  n'avons  pas  de  vin,  imn<.  mais  un 
peu  de  cidre.  Kn  voulez-vous? 

—  Bénédiction!  du  ridre  de  Picardie  !..  j'en 
boirai  deux  <;r»ups  a  voire  sanlé  .  brave  jeune 
homm*'.   • 

I.  o 
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Et  il  but. 

«  A  votre  santé,  mon  fils!.. 
■ —  A  la  vôtre  !  » 

Et,  tout  buvant,  il  clignotait  de  l'œil,  de  l'œil 
couvait  sa  proie ,  n'attendait  qu'une  occasion 
propice  pour  faire  son  coup  :  s'impatienlant  fort, 
car  l'occasion  propice  ne  venait  pas.  Edgard  al- 
lait et  venait,  préparait  tout  pour  la  nuit. 


pas? 


«  Sire  pèlerin ,   vous    reposerez  ici ,   n'est-ce 

i? 

—  Oui ,  sans  doute ,  si  vous  le  permettez.  » 

Et  à  voix  basse  il  ajouta  : 
«  Toi  aussi,  bel  amour,  mais  pour  long-temps  !  » 

L'impatience,  cependant,  croissait,  croissait 
en  allant.  Pour  quoi  il  imagina,  maître  Conrad, 
de  concentrer  fortement  l'attention  d'Edgard  sur 
un  point  étranger. 

«  Eh  mais  !  dit-il ,  on  danse  là-bas... 
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—  Oui ,  ou  daDht*. 

—  Ht  vous  n'y  Aies  pas,  si  jenno  ,  si  rose  ,  ^i 
jc»liuient  tourné  ! 

—  Oli!  non.  Car,  voyez-vous,  elle  est  voiino, 
elle!  vous  comprenez?  celle  que  j'aime.  Ensem- 
ble nous  avons  cauM^  de  notre  amour  ;  et  celle 
causerie  m'a  rapporté  plus  de  bonheur  ci'nl  fois 
fjur  la  danse,  lue  heure  avec  elle,  une  heure 
\ncil  mieux  pour  moi  qu'une  éternité  de  Paradis! 

—  Ainsi  la  vie  vous  est  douci'?  Vous  seriez 
au  désespoir  de  mourir,  étant  si  heureux? 

—  Mourir!...  Oh!  quel  bonlieur  cir  vivre 
quand  on  l'aime  et  qu'elle  vous  aime!  C'est  que 
vous  ne  la  connais.scz  pas,  vous,  étranger  dans 
ces  lieuxl  Si  vous  saviez!...  Mourir,  mourir  sans 
r||e!oh! 

—  Kh  bien  !  il  le  faut  pourtant...! 

Et,  disant  ces  mots,  il  tira  de  son  sein  une 
iimf^ue  lame  bien  pointur  ,  et  s'élança.... 

l'idf^ard  vil  ce  mouvement. 

Dm*  luld  alom  n'«*Df^f^a  ;  rapide,  mais  tou- 
jours fort  trrribir  ,  hil.T»  !  car  un  lioiunu*  fui  Iné. 
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Un  homme  tué  :  c'est  une  affreuse  chos^e! 
La  vie  est  assez  courte  pour  qui  en  use  mal ,  trop 
courte  pour  qui  en  use  bien.  Que  le  vice  ait  au 
moins  le  temps  de  se  repentir  !  que  la  vertu  dure 
long-temps  pour  long-temps  servir  son  prochain  ! 
A  chacun  laissez  vivre  sa  vie  ordinaire  ;  que  nul 
ne  s'en  aille  qu'il  n'ait  fourni  sa  course  sur  la  terre: 
car  vous  ne  savez  point  ce  qu'il  lui  était  réservé 
de  faire... 

Par  bonheur  encore  (si  parler  ainsi  sur  un  tel 
propos  n'est  point  blasphémer) ,  Conrad  fut  la 
victime. 

Oh  !  si  alors  vous  aviez  vu  notre  pauvre  Edgard  î 
Avoir  tué  un  homme..., lui!  lui  qui  fût  mort  pour 
tous,  pour  chacun  tour  à  tour  et  mille  fois  !... 

Oh!  si  vous  l'aviez  vu  courir  à  Conrad,  frapper 
l'une  contre  l'autre  ses  mains,  arrêter  le  sang, 
déchirer  des  bandes  et  les  appliquer  sur  la  bles- 
sure, baigner  d'eau  les  tempes,  le  visage,  tout 
le  corps  du  malheureux,  chercher  l'endroit  où 
son  cœur  tout  à  l'heure  devait  battre  ,  épier  un 
regard  de  ces  yeux  tournés  déjà,  un  signe  de  vie 
sur  cette  face  pâlie  si  vite,  un  geste,  un  rien  !  en 
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lout  leste,  prompt,  courant  ici,  là,  dans  clia(|uc> 
coin,  se  démenant,  s'a{;itant  comme  mille... 

Mais  bah!    il  ('tait  hien  mort... 

Ed{;ard  encore  re{;ardail ,  mais  ne  voyait  plus. 


tjjAyjTJiJ!  m. 


Ou  a>  tu  fait   ' 
ALTaRO«  iir 


Cû  M(. 


Jac(jin*«*   rpiilra. .. 

c  Dieu  ,  mon  Dieu!  quel  est  cet  lioiimie?  D'où 
vieol  ce  san^?  Dti  sanf;  sur  la  trrre;  sur  ce  cou- 
teau du  Hin(;  !  Oh  !  patlr  .  parle  vile  .  lùlf^ard  ! 
qu'est-il  donc  arrivé  ^ 
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—  Mon  père... 

—  De  grâce  ,   un  mot  !  il  me  suffit  d'un  mot. 
Où  cet  homme  a-t-il  été  tué  ? 

—  Il  était  ici... 

—  Et  c'est  ici  qu  un  meurtre  a  été  commis  , 
vive  Dieu!  Mais  es-tu  bien  sûr  qu'il  soit  mort  ?...  » 

S'approchant  du  cadavre ,  et  reconnaissant 
Conrad  : 

«  Miséricorde  !  c'est  Conrad...  Et  qui  l'a  tué  , 
sais-tu  ? 

—  Mon  père  ,  c'est  moi. 

—  Qui?  toi  î  toi ,  Edgard,  mon  fils  adoptif , 
mon  enfant  chéri...,  toi  meurtrier!  Mais  com- 
ment? pourquoi?  Oh!  dis  ,  dis  vite,  car  tu  me 
fais  mourir... 

—  Cet  homme  me  demande  un  asyle;  je  l'ac- 
cueille;... tout  à  coup  il  fond  sur  moi  une  lame 
à  la  main  ;  je  me  défends,  et... 

—  Tu  l'as  frappé  ?  Je  ne  t'en  veux  pas  ,  fils.  » 

Il  se  retourna  vers  le  cadavre  ,  croisa  les  bras , 
et  murmura  entre  les  dents  ces  paroles  qu'Ed^ 
gard  ne  put  entendre  : 
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«  Conrad  ,  un  serviteur  de  Gaspard!...  Le  mi- 
sérable !  Sans  le  savoir,  c'est  encore  sur  moi  que 
le  coup  devait  porter...  Toujours ,  toujours  !  » 

Et,  revenant  à  son  fils  adoplif: 

«Edgard  !  il  faut  quitter  celte  chaumière;  car, 
si  l'on  nous  y  surprend,  on  nous  fait  mourir  tous 
deux  sans  pitié.  Au  couvent  voisin  nous  trouve- 
rons un  asyle...  Viens-y  en  toute  liAtc  ;  viens!» 

El  vile  ils  firent  un  parjuct  dv  leurs  hardes,  «•< 
à  travers  champs  partirent. 


t'jiA,P'JTJi:B;  yj'JJ. 


É  morto  !  è  morto 
Paojlmni. 


9tn  corf  S  mort. 

Tout  à  coup  la  foule  (\m  iiioiulait  \vs  places, 
les  courb  et  l'avenue  du  château  ,  qui  jouait  ,  ho 
trëmoiutait,  cabriolait .  (|ni  dansait....  kc  c|i»per»a 
partout  en  fuyant. 

Plubtcurfi,  aiufiicourjut ,  ërrivèrent  jUM|u'cn  la 
Meilleure  de  Jacques  : 
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«  Jacques ,  Jacques  !  dirent-ils ,  cachez-nous  ! 

—  Maudit  soit  ce  vilain  seigneur  qui  interrompt 
nos  danses! 

—  Il  est  plus  terrible  que  les  revenants  qui 
hantent  son  château  !  » 

Quelqu'un  heurta  le  cadavre  étendu  en  travers 
de  la  porte  : 

«  Allons  !  encore  un  ivrogne  qui  cuve  son 
vin  ! 

—  Aujourd'hui  permis  ,  c'est  fête...  Mais,  Dieu 
me  pardonne  !  ce  n'est  pas  là  un  ivrogne  ;  je  m'y 
connais...  Du  sang,  du  sang  !  Voyez-vous? 

—  Oh  !  c'est  un  mort. 

—  Un  mort ,  un  mort  !  » 

Tous  se  pressèrent  en  groupe  autour  du  ca- 
davre. 

Gaspard  arriva  parmi  cette  scène  de  désordre, 
suivi  de  varlets. .. 

(1  Manants  ,  cria-t-il  si  haut  qu'il  put ,  l'heure 
de  commencer  les  danses  n'était  pas  venue.  Vous 


-  i4i  - 

avoz  vie  contre  mes  ordres  :  je  vous  en  ferai  re- 
pentir ! 

—  Eh  !  monsei|;nenr,  tlil  iino  jolie  jeune  fille, 
son(;ez  qne  de  pauvres  paysans,  toujours  attachés 
à  la  (;lèbe  ,  broyés  sous  les  plus  durs  travaux  , 
ployant  sous  le  mal ,  n'ont  que  bien  peu  de  jours 
dans  toute  l'année  pour  endormir  leurs  peines  , 
pour  prendre  quelque  plaisir... 

—  L'heure  n'était  pas  venue  ,  le  dis-je  ,  belle 
lanfjue  dorée  !  Il  fallait  attendre,  pour  vous  amu- 
ser, qu'on  vous  fît  sifjne.  » 

Et  les  parcourant  à  la  ronde  ,  il  les  f;ourinanda 
ainsi  tour  h  tour,  disant  à  l'un  : 

«  As-tu  pavé  ta  redevance  ,  loi  ?  » 

A   l'autre  : 

•  Et  toi  ,  as-tu  dftricht  !«■  marais  (pu  avoi- 
sine  le  château  ?  • 

A  un  troisième  : 

•  Et  loi,  je  t'ai  vu  hier,  vers  le  soir,  couché  sous 
les  »;rands  arbres  du  pan*,  sur  mon  beau  (;a«on. 
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Tn  les  as  plantés,  oui;  mais  pour  moi,  non  pour 
toi.» 

Aune  pauvre  vassale,  tremblante  dans  son  coin  : 

il  II  m'est  revenu  que  tu  allais  te  marier...  Tu 
devais  toi-même  m'en  donner  la  nouvelle...  Or 
tn  ne  l'as  pas  fait ,  et  le  comte  Gaspard  là-dessus 
n'entend  pas  raillerie.  Nous  avons  des  droits  , 
jeune  fille;  et,  d'avoir  voulu  les  frauder,  nous  te 
punirons...  Tu  te  marieras  maintenant  quand  il 
me  plaira.  Je  te  ferai  languir  !...  » 

Allant  ainsi  de  l'un  à  l'autre  ,  et  faisant  fuir 
l'un  et  l'autre  tour  à  tour,  il  heurta  le  corps 
mort ,  et  se  trouva   face  à  face  avec  son  crime. 

«Qui  est  ainsi  étendu?  dit -il...  Conrad!... 
C'est  donc  lui  qui  a  été  tué  ?...  » 

Il  se  reprit  : 

«  Qui  Ta  tué  ?  Qui  a  tué  Conrad?  Me  le  dira- 
t-on  ?  » 

El  en  lui-même  il  ajouta  : 


«  Ce  l)Oii  «liahlr  !  J<-  \v  croyais  plus  habil«> 
an  jni  du  poi(»nanl...  Alwiii,  i'nl«»ve  cr  cadavre!» 

AIwin,  sorte  de  parde-du-corps  de  iiionsei|jneiir, 
onleva  le  cadavre,  tout  se  (^audissanl  bien  fort, 
se  froUanl  les  mains  et  disant  h  pari  Ini  :  «  Le  ca- 
marade a  descendu  sa  dernière  f;arde...  Bonne 
chance  î  J'aurai  sa  place  an  château.  • 

Revenu  un  peu  de  son  premier  étonneinenl  . 
messire  Gaspard  cria  d'une  voix  qui  fut  entendue 
au  loin  et  fit  peur  à  phis  d'un  : 

«  Vilains  et  manants  î  requérez  le  vassal  félon 
qui  a  frappé  avec  le  fer,  et  que  mort  patibulaire 

s'ensuive! Mes   pages,  mes    archers,   vous 

seconderont Aller  !  L'heure  du  rouvre- 
feu  va  sonner  :  ({u'elle  ne  sonne  pas  avant  que 
vous  ne  soyez  à  la  recherche...  AIwin  ,  dirige- 
les  ! 

—  Messire  ,  je  vous  suis  tout  dévoué... 

—  L'argent  destiné  à  mes  histrions,  à  mes  créan- 
ciers et  à  mes  chiens  de  cour...,  on  vous  le  dis- 
tribuera. Mais  qu'on  me  trouve  le  coupable  î  je  Ir 
veux  ,  enlen<lez-vous  !  » 
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AIwin  seul  acclama.  Il  convoitait  la  place  d'as- 
sassin près  la  personne  de  monseijjnenr  ! 

Lequel,  s'en  allant,  murmurait  encore  : 

«  De  par  le  diable!  non,  Edgard  ne  m'échap- 
pera pas.  » 


EIDAIPlTBa  dZ. 


On  Joiina  l'eam- ,  on  t.iva  ,  pI  puis  oa 
n'ajsit.  Si  fut  ce  dnii^r  moult  framl  et 
bien  estoff^  tlf  toiif»->  chn«e».  Ft.  quand 
on  eut  ilifoé  ,  on  le^a  Im  tabUt;  ft  , 
après  graacet  rendues,  on  prit  aullrej 
etbaitement*. 

FllOISSAIIT 


êlis  fiits  u  continuent  nonoBstant. 


Car  le  inessire  avait  oui  dv  loin  l<*  son  du  cor: 

El  c'était    ravfrtissi'FiiL'nt    fjiir    Ir    n*pas    rtait 
!*enri. 

L'ii5af^<*.  en  ce  temps-U,  voulait  r|iron  se  mît 
I.  P) 


—  i46  — 

à  table  à  dix  heures  pour  dîner  ,  à  quatre  ou  cinq 
heures  pour  souper. 

L'usage  cette  fois  eut  tort.  Et  pourquoi,  vous 
le  savez  bien  :  c'est  que  Je  noble  seigneur  s'était 
en  ce  saint  jour  donné  deux  plaisirs  qui  avaient 
pris  bonne  partie  de  son  temps,  le  plaisir  de  la 
chasse  et  celui  de  l'assassinat. 

Entrons  dans  la  grande  salle.  Sur  les  longues 
dalles  un  tapis  d'Espagne  ,  beau  tapis,  véritable- 
ment magnifique  ,  où  brillaient  des  fruits  et  des 
fleurs  merveilleusement  coloriés  ,  un  tapis  d'un  si 
exquis  travail  que  mettre  dessus  les  pieds  était 
profanation  ;  au  plafond  de  superbes  guirlandes  ; 
aux  lambris  un  velours  bleu  de  ciel  brodé  en  ar- 
gent, puis  un  velours  cramoisi  brodé  en  semences 
de  perles;  et  au  milieu  une  vaisselle  qui  reluisait 
toute  d'or,  et  de  pierres  précieuses  :  voilà  qui 
était  déjà  fort  appétissant. 

Pour  s'asseoir,  des  coussins  de  plumes  :  c'était 
d'autant  mieux. 

Mais  le  beau  du  beau,  c'étaient  : 

i"  Trois  paires  de  potages  ,  à  savoir:  deux  aux 
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choux  avec  une  livre  ilr  salr  ,  deux  aux  pois  <s\m 
pies  ,  deux  à  la  purée  ; 

2*  Plusieurs  bonnes  tripes  ,  cuites  à  l'caii  ; 

5*  Un  demi -bœuf; 

4*  Deux  moulons,  y  compris  It^l»-  vi  pituis  ; 

5*  Un  porc  fr  ais  ; 

6*  Dix  grosses  poules  ; 

^*  Un  demi-saii|;lirr,  ItMjml  avait  rendu  beau- 
coup d'excellente  jjraisse  ; 

8*  Faisans,    perdrix,    outardes,   clievnanx 
lièvres,  ot  cpiaiitité  d'autres  venaisons; 

!)•  Ouantité  de  fritures  pareillement; 

10'  Tartes,  darioles,  oranges,  citrons  «t  «  «*n- 
filures  ; 

II*  El   force  persil,    vinaigre,   poivre,    nn>u- 
tarde  ,  force  sauces  a  s'en  lécher  les  doigts  I 
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Les  cuisiniers  j  je  vous  le  dis,  pâtissiers  et  chefs 
d'office  ,  s'étaient  à  l'envi  surpassés. 

J'allais  oublier  tant  de  bonnes  boissons!... 

1°  Vingt  pots  d'hydromel .  sorte  de  Hqueur  qui 
se  composait  de  miel  détrempé  dans  l'eau ,  et,  de 
peur  qu'elle  ne  fût  trop  fade,  saupoudrée  d'her- 
bes aromatiques,  lesquelles  lui  donnaient  du  pi- 
quant ; 

2°  Vingt  pots   de  bière  ; 

5*  Trente  pots  de  cidre  mousseux  ; 

4*  Cinquante  forts  cruchons  de  bon  vin  de 
Laon  ; 

5"  Idem  d'Argenteuil  ; 

6"  Vingt-cinq  pots  d'hypocras,  liqueur  mêlée 
de  vin  et  de  miel — 

Qu'en  dites-vous  ? 

Or  donc  ,  tout  chaque  convive  d'abord  se  lava 
les  mains,  les  hommes  en  une  certaine  eau  aro- 
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Biatisée,  les  daines  eu  Doe  eau  de  ruse.  El  ce- 
lait fort  bien  tu  :  l'humanité  n  ayant  encore  d'au- 
tres fourchettes  que  celles  de  notre  père  Aduni , 
j'entends  ses  dix  doigts.  Alors  seulement  on  usait 
d'un  couteau  à  lame  large  et  arrondie. 

Puis  ils  se  placèrent  par  couple  de  deux,  houime 
et  femme;  et  les  deux  man{;ealent  à  la  mt^me 
écuelle ,  laquelle  d'ailleurs  servait  pour  tout  le 
repas  ;  et  les  deux  encore  buvaient  au  même 
vase.  Distribuer  ses  couples  de  façon  à  ce  qu'ils 
fussent  à  leur  guise  assortis,  était  pour  nae 
dame  de  maison  un  grand  sujet  d'étude  ,  et  réus- 
sir eo  cela,  la  preuve  d'une  science  profonde. 

C'est  qu'en  effet  bien  manger  en  un  feslin, 
bien  boire ,  bien  bavarder  et  bien  rire ,  n'est  point 
des  plaisirs  le  premier.  Le  plus  vif  entre  tous , 
c'est  d'avoir  près  de  soi  celle  qu'on  aime  ,  de  son 
f^enou  tout  bas  efUeurer  son  genou  ,  de  son  pied 
•on  pied ,  et  de  sa  main  sa  main  quand  virnt  le 
tumulte  du  dessert  ;  c'est  de  glisser  à  son  oreille  : 
«  Je  vous  aime  >  ;  et ,  à  l'heure  du  désordre  ,  à 
l'heure  que  les  vieux  causent  chaudfnient  poli- 
tique ou  autre  matière  de  discmnon  aussi  turbu- 
lente .  que  les  enfants  cour«*nt  la  t.ihlr.  .i;;ri[)paut 
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où  ils  peuvent  les  sucrées  friandises,  à  l'heure 
qu'on  trinque  à  grand  renl'orl  de  verres.*.,  c'est 
de  longuement  commenter  le  texte  glissé  tantôt 
entre  le  potage  aux  choux  etle  morceau  de  bœuf. 
Et  notez  qu'alors  on  est  excessivement  éloquent, 
vu  trois  bons  verres  d'hypocras  avalés  coup  sur 
coup  ! 

A  tout  quoi  nos  pères  avaient  l'extrême  atten- 
tion d'ajouter  cette  autre  jouissance  bien  vive  r 
manger  à  la  même  écuelle  ,  boire  à  la  même  cou- 
pe. Il  faut  bénir  nos  pères,  et  maudire  cette 
damnée  civilisation  pour  ce  qu'elle  a  bêtement 
introduit  dans  nos  mœurs  l'usage  du  verre  pour 
un,  de  l'assiette  pour  un. 

En  quoi  encore  nos  pères  sont  grandement 
dignes  d'éloges,  c'est  qu'ils  mangeaient  fort ,  fort 
dans  la  viande  ,  fort  dans  les  légumes,  et  buvaient 
de  même. 

Que  nous  sommes  dégénérés ,  mon  Dieu  !  As- 
sistez, par  exemple  ,  aux  dîners  de  madame  d'Ap- 
pony.  Demandez  une  moitié  de  mouton  rôti  ,  on 
vous  servira  tout  au  plus  une  cuisse  de  bécasse...; 
un  quart  de  veau  ,  on  vous  servira  une  aile  d'or- 
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tolan...;  iiiu*  hure  de  san{»lier  ,  on  ne  vous  don- 
nera pas  même  nn  lilet  de  chevreuil ,  il  n'y  en  a 
c{u'un  pour  douze  convives...;  un  plaide  pelils 
pois  ,  vous  en  aurez  trente  ,  quarante  si  vous 
faites  la  uioue...;  un  pot  de  confitures  ,  vous  en 
aurez   plein  le  creux  d'une  cuillère  à  cah*... 

Je  vous  dis  que  c'est  déplorable  !  La  civilisation 
a  rapetissé  nos  estomacs  ou  les  a  faits  bien  bé- 
(juenles  :  c'est  à  choisir. 

Comme  aussi  nous  ne  buvons  plus  ,  et  sommes 
ivres  à  la  première  bouteille.  i\ 'est-ce  pas  une 
pitié? 

11  est  vrai  qu'au  bon  temps,  un  seul ,  sur  denx 
mille  environ  ,  ainsi  buvait  et  nian{;eait;  que  ces 
deux  mille  autres  mouraient  de  faim  et  de  soif,  ou 
à  peu  pHïS;  tandis  qu'à  cette  heure  tout  charnu 
boit  et  mauf^e  un  peu.  Espérons  que  viendra  le 
jour  où  chacun  boira  et  mangera  beaucoup,  mi 
son  .soûl  tout  du  moins  !... 

\)uîic  ,  après  s'être  bien  commodément  a>sis  . 
nos  convives  procédèrent  à  l'attaqut*  du  si  splen- 
dide  repa>. 
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Et  d'abord  on  mangea  du  fruit... 
Voici  pourquoi  : 

Le  fruit,  tel  que  cerises  ,  fraises  ,  prunes  et  au- 
tres, comporte  naturellement  certaine  frigidité 
qui  n'est  du  tout  bonne  au  corps,  voire  peut 
être  du  poison  (d'aucuns  l'imaginaient). 

Or  ,  si  le  mangez  au  commencement  du  repas, 
il  est  à  espérer  que  les  mets  à  assaisonnement 
mangés  par-dessus  et  bu  le  vin  de  nature  si 
chaude  corrigeront  l'âcreté  du  fruit,  prépareront, 
faciliteront ,  opéreront  la  digestion  d'icelui. 

Cette  idée  m'est  souriante  assez,  et  pour  sûr 
j'en  ferai  part  à  messieurs  de  l'Académie. 

Après  le  fruit  ce  fut  le  tour  du  potage , 
Et  ensuite  du  bœuf, 
Puis  des  moutons, 
Puis  des  poules  , 
Puis  des  chevreaux , 
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Puis,  puis —  Tout  eulin  v  passa,  h  porr 
Irais  compris. 

\)i'  nn^iiie  quant  à  la  bière  ,  cidro  ,  hydromel, 
hypocras,  vins  de  Laon  el  d'Arfjenlenil. 

¥a  l'on  jasa  beaucoup,  et  sur  maints  divers 
sujets. 

Fa  à  la  fm  oo  conspira. 

A  quelle  époque  el  chez  quel  peii|)U' .  je  vous 
prie,  n*a-l-(>n  |)as  conspiré  à  l'ombre  d'un  dîner? 
Il  faudrait,  parbleu,  vous  citer  trop  dexeuiples, 
el  aus^i  j'y  renonce. 

C'est  qu'alors,  n'est-ce  pas,  le  san|;  dans  les 
veines  bout  plus  vif  t-l  plus  chaud;  que  la  vie 
physique  abonde  partout ,  cl  sur  la  vie  morale 
débonb*  à  pleins  flots;  qu'ainsi  les  esprits  s'é- 
«•hauflenl ,  *«•*  fiii»nî«*r»t     rriiwi»iv<*nt  lurdinM-nt  "^ 


Mon  ! 


Mai.4,    vienne  le  lendemain    :    votre  tt^te    est 
lourde;  vos  jandies  lourdes;  votre  poitrine  lourde; 
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tout  votre  corps  lourd,  et  flasque,  et  si  fort  abatlii 
(jua  peine  il  peut  bouger.  Parlant,  vos  esprits 
sont  affaissés  ,  somnolents ,  engourdis  ,  incapables 
de  marcher  même  le  premier  pas  dans  la  con- 
spiration délibérée  la  veille ,  ou  ne  marchant 
qu'avec  mollesse,  en  zig-zag,  si  maladroits  qu'ils 
ont  tout  gâté  bientôt. 

Vous  voulez  conspirer  ? 

11  est  des  cas ,  certes  ,  où  c'est  une  noble  chose  : 
le  cas ,  par  exemple ,  où  la  raison  du  sabre  im- 
pose tyranniquement  saloi  à  la  raison  intelligen- 
te, où  celle-ci  n'est  pas  jnatériellement  assez 
forte  pour  se  hasarder  dans  la  rue... 

Alors  ,  dis-je ,  conspirez  :  c'est  bien  ! 

Maisconspirez  àfroid ,  sang  reposé  ,  tête  calme  ! 
Conspirez,  non  pas  entre  deux  verres  de  vin, 
non  pas  en  cinq  minutes, ...mais  durant  un  mois, 
un  an,  cinq  ans  même,  et  plus  encore  s'il  faut! 
Dressez  biqn  vos  plans  ,  bien  vos  batteries  ;  prenez 
bien  toutes  vos  mesures!  Conspirez  ,  si  possible  , 
avec  vos  cœurs  !  Et,  venu    le  jour  marqué,  allez 


tous!    Le  soleil  liiil  ,  le  ciel  est   piu  .  l'air  soiiflli* 
doiicemenl  :  le  jour,  amis,  sera  beau! 

On  a  prétendu  ,  je  le  sais  bien  ,  que  des  con- 
spirations formées  de  la  veille  avaient  éclaté  le 
h'iidemain  et  réussi — 

On  s'est  trompé.  Un  n'a  pas  compris  que  clia(|ue 
citoyen,  individuellement  pris,  conspirait  en 
permanence  depuis  tantôt  quinze  années;  que. 
sur(;issant  une  occasioti  ,  tous  s'étaient  jt'tés  sur 
la  place  publiqtn*  ,  là  s'étaient  fait  confidenct»  de 
leur  secrète  pensée  ,  avaient  vu  qu<»  celte  pensée 
leur  était  commune,  bien  qu'individuellement 
mûrie  en  leur  sein  ;  et  que  tous  alors,  fondus 
dans  le  niùme  but ,  avaient  marché  de  concert 
à  son  exécution — 

Pour  nos  sei|jneur> ,  alors  assemblés  soun  la 
pr«'sidence  de  messire  Gaspard  ,  ils  ne  conspi- 
raient pas  moins  ciu'en  la  vue  de  deux  buts  bien 
distincts:  ils  voulaient  ,  d'une  part ,  éloufleren  sa 
source  rinsnrnM!tion  des  communes  déjà  mena- 
^'anle  sourdem<'nt ,  et,  «l'autre  part,  enlever  an 
roi  sa  couronne  et  s'en  partaf^er  amiabirment  le> 
in\  .iii\. . .  ;  .iiniablrfiuMit  *^  ils  l(*  di*iaient. 
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«  Oui,  nobles  seigneurs!  nous  partagerons ea 
frères,  dit  Gaspard,  en  bons  frères.... 

—  A  moi  Paris  !  dit  le  vieux  duc  de  Ro- 
checave.... 

—  A  vous?...  Oh!  nenni  :  car  j'ai  des  droits, 
messire  duc 

—  Quels  droits,  messire  Gaspard? 

—  Quels  droits?... vous  êtes  plaisant,  sur  ma 
parole  !  IN  est-ce  pas  moi  qui  le  premier  posai 
les  bases  de  notre  conjuration ,  qui  vous  initiai 
à  tous  les  moyens  d'attaque  ,  vous  indiquai  les 
mesures  à  prendre ,  les  conditions  à  régler  ,  les 
préparatifs  à  faire  ?  N'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai 
mandés  tous  en  mon  château?  N'est-ce  pas  mon 
bœuf,  sires,  que  vous  venez  de  manger,  mon 
vin  qu'à  cette  heure  vous  buvez?  » 

Us  étaient  à  mi-chemin  d'une  querelle.  Alber- 
tine  mit  le  holà  : 

«Oui,  sans  doute...,  dit-elle,  vous  buvez,  et. 
même  buvez  bien.  Tous  vos  propos  déjà  sentent 

d'une   lieue    l'iiypocras Avant  de    partager? 

nobles  seigneurs,  songez  à  prendre.... 


-   157  - 

—  iNolre  clame,  vous  avez  raison...,  ajouta  le 
haron  de  Puisieux. 

—  Çà,  comment  faire?  dit  le  comte  de  Rainfrov. 

—  Nous  réunir. .., reprit  (ias|)ard,  à  tel  jour, 
telle  heure,  tel  endroit,  avec  toutes  nos  forces 
en  hommes,  en  chevaux,  et  en  armes;  bien 
aiguiser  celles-ci ,  bien  discipliner  ceux-là;  don- 
ner le  fd  aux  unes,  aux  autres  de  bons  coups  s'iU 
bronchent  ;  marcher  bravement  en  tète;  entrer 
dans  Paris,  bannières  déployées;  saisir,  si  nous 
pouvons,  le    roi,   nous  eu    d«'faire  comme  vous 

savez Et  voilà  !  Vous  voyez  bien  que  c*est  tout 

simple. 

-^  Mais  auparavant ,  dit  Albertine  ,  ne  serait-il 
pas  sa{]e  à  vous  d'avoir  l'œil  sur  vos  vassaux  ,  qui 
sr  mutinent?  Passe  qu'on  porte  au  dehors  ses 
vues  ,  mais  veiller  chez  soi  est  bonne  chos<». 

—  Nous  y  songerons ,  répliqua  monseigneur 

En    attendant  ,    qu'on    fassf    venir    nos    plaisan- 
tins! • 

Furent  sur-le-champ  intro<luits  jongleurs  ,  ni/»- 
ueslrels  ,  baLldi^^  dr  toutrs  rouh'urs. 

Car,  en  aucun   temps,   ic>  ;;r  .rd^  de  la  terre 
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ne  surent  s'amuser  enx-memes.  Toujours  il  a  fallu 
que  d'autres  se  chargeassent  du  soin  de  les  Taire 
rire. 

Partant ,  les  ménestrels  jouèrent  de  leurs 
instruments,  récitèrentdes  romans  et  des  contes; 
chantèrent,  soit  des  ballades,  soit  des  com- 
plaintes... Oh!  comme  ils  chantaient!  C'étaient 
des  passes ,  des  trémoussements  ,  des  trilles  étour- 
dissantes ,  des  cadences  à  faire  sécher  madame 
Damoreau  si  elle  se  fui  trouvée  là,  un  luxe  inima- 
ginable de  fioritures ,  des  sons  sibilants,  aigus, 
et  ensuite  profondément  ronflants!  C'était  mira- 
culeux et  impitoyablement  amusant  ! 

Les  jongleurs  jouèrent  des  gobelets,  des  scènes 
fantastiques  et  incroyables  ;  montrèrent  des  chiens 
savants,  des  singes  malins,  et  autres  animaux 
dressés  à  mille  jolis  tours. 

Les  baladins  aussi  firent  leurs  farces. 

Et  les  convives  d'applaudir,  et  de  plaisanter 
sur  toutes  choses  fort  agréablement. 

Puis  il  y  eut   encore  plusieurs  bonnes  chan- 
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sons  joyeuses  clianlées  en    chœur,    de   la  caco- 
phonie ,  et    heaucoup  «le    |;roîy*e    f;aîlc^. 

Après  quoi  tous    se    levèrent  pour  prcinirc  \r 
tliverlis5<'inent  de  la  danse. 

Ta);lioni  alors  était    hilphe  en    Ecosse,   et    ne 
devait  de  sitôt  revêtir  notre  enveloppe  niatérielle. 

Donc  la  danse  n  était  qu'un  f^rand  mouvement, 
des  sauts  bien  en  l'air,  des  bras  ouverts  et  leruiés, 
des  pirouettes  ,  des  courantes,  des  pieds  tantôt 
/•cartes  et  serres  tantôt  l'un  contre  l'autre,  dos. 
ébranlements  par  tout  le  corps,  mille  attitu<l(\s 
diverses,  sansrèple,  sans  précision.  I  ant  mieux, 
si  d'aucuns  rencontraient  l'ajplité  ou  la  {;rAce  î 
On  peut  dire  cpi'alors  r'é'tait  le  fruit  d'un  bon 
naturel 

Puis  les  scènes  déjà  jouées  au  château  furent 
rendues  publicpies. 

Le  thi'àtrc  était  un  tapis  dr  verdure;  la  cou- 
lissi' ,  un  buisson  d'aubépine  ;  la  décoration  ,  nn 
brin  <le  lune  (glissant  parmi  le  feuillaf;e  et  les 
étoiles  «>riritillant  a  In  vonle  des  cioux  ;  |e^  lo|;es  . 
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galeries,  baignoires  et  parterre,  un  frais  gazon; 
les  acteurs,  une  pacotille  d'hommes,  de  singes, 
et  autres  animaux  vivants  (ménagerie  ambulante 
qu'alors  on  ramassait  partout);  les  spectateurs, 
quantité  de  vilains  ,  lesquels  tantôt  s'étaient 
fort  récréés  et  avaient  été  si  méchamment  inter- 
rompus. Ils  furent  requis  cette  fois,  et  à  domicile, 
de  venir  s'amuser  et  amuser  la  petite  cour  de 
monseigneur. 

Mais  ce  fut  fort  triste  néanmoins. 

Pour  quoi  monseigneur  jura  une  fois  encore 
qu'Edgard  ne  l'échapperait  pas. 


Liviu:  III 


1 1 


iijQii3''jTJi:2  j':uJim'J^ii. 


Lo  »oir  dans  le  long  corriclor 
EUea  pauent  comnir  un  fantdme 
Et  1«  téxe  «l'un  beau  jeune  horame 
A  leuri  penser*  le  mêle  eocor... 
Emile   Ridox. 


Hi  conp^nt. 
Au  nord  de  Chauny,  mit   I  »    riv»»    (;auchc   de 

l'Oise,   s'él«'V.nt   lin  ri»iivi'i(t 

C  ctaii  un   batiiniMit  iinnionso,   construit   à   la 
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mode  du  temps,  selon  les  rèjjles  de  rarchitecture 
(gothique,  plus  belle  que  de  nos  jours  ,  certes. 
Grand'salle  ,  cellules,  dortoirs,  réfectoires,  caves 
et  mansardes  ,  rien  n'y  manquait.  La  chapelle  en 
était  proprette  et  jolie.  Les  saints  et  saintes,  re- 
cueillis en  leurs  niches  de  pierres,  étaient  sur- 
tout d'un  bel  effet  ;  et,  en  outre,  il  y  avait  une 
grande  cour  où  l'on  visitait  le  soleil  d'hiver  à 
midi ,  et  tout  autour  de  superbes  arcades  où 
durant  Tété  on  se  mettait  à  l'abri  contre  ses  rayons 
trop  ardents.  Encore  y  avait-il  un  jardin  ,  beau 
jardin  ,  bien  arrangé  ,  bien  adorné... 

Expliquons  ce  dernier  point. 

Les  habitantes  du  lieu  étaient  jeunes,  au  moins 
la  plupart.  Or,  vous  savez ,  la  jeunesse  aime  les 
fleurs,  bonne  reine  qu'elle  est.  La  jeunesse  se 
plaît  dans  les  fleurs,  parce  qu'elle  est  là  sur  son 
empire,  parce  qu'elle-même  est  une  fleur,  la  pre- 
mière entre  toutes.  Puis  une  fleur  est  timide  , 
modeste,  aimante;  toute  voluptueuse  s'aban- 
donne aux  caresses  de  la  brise  ,  se  penche  au-de- 
vant d'elle  et  frémit  après  qu'elle  a  été  baisée  ; 
une  fleur  n'a  qu'un  matin,  tombe  vers  le  soir, 
lanr:uissanle  et  bientôt  flétrie.   De  môme     une 


jeune    lillr  .    «I   |>arliriili«ir'iii«ni    mn*    j^'iim'    \\\\% 
cloîtrée. 

Vuur  quoi  donc  If  janiiii  elail  uvec  >ni(i  cul- 
livé  ,  el  iJièui'*    •%♦'«•  ;«nioiir. 

Dr  plus,  il  y  avait  «•nct)n'  autn*  part  tlt-s  fleur»  ; 
dc^  ilourssur  les  murs,  dvs  fleurs  sur  les  lent'tre^, 
de  la  verdure  ,  et  de  la  mousse.  Lhi  s'harnio* 
niaient  le  lierre  et  la  clématite  ;  là ,  soir  et  malin. 
été  comme  hiver,  des  roses  ouvraieot  lour  si  beau 
calice  ;  là  fleurissait  un  fraisier,  là  un  framboisier; 
et  toujours  se  trouvait  un  zéphyr  pour  caresser 
les  fleurs,  un  oiseau  pour  bec<pi4'tfr  li'.s  traisi's  , 
une  main  blanche  pour  <  ueillir  la  rose,  a(;acer 
l'oi.seau,  hitiner  sur  les  fleurs  av(*c  le  eéphyr. 

1:^1  puis,  disons  «pic  Li  situation  du  eonv«'nl 
était  bien  belle  :  d'une  part,  la  vaste*  m aj est/*  des 
cam|>a|;nes  «pii  pour  l'o'il  se  di^roule  an  loin; 
d'autre  pari,  le  murmure  de  la  rivière  «pii  dans 
1  ureilU  retentit  doucirmenl.  Voilà  bien  de  cpioi 
taire  l'àme  sérieuse,  la  prédisposer  an:^  impres- 
sions leudres;  de  unoi  porter  en  elle  ce  Ya|;ne 
sentiment  de  plaisir  qu'où  ne  déOuil  pjs.  mais 
tort  réel... .  ipii  le  nierail  ? 
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D'autant  que  là  habitaient ,  comme  j'ai  dit ,  des 
femmes,  et  jeunes  quasi  toutes... 

Oh  !  il  faisait  beau  voir  dans  la  grand'salle 
voûtée  tous  ces  gracieux  visages ,  embéguinés , 
roses  parmi  la  blanche  dentelle  ;  souffreteux  les 
ims ,  les  autres  légèrement  bouffis  et  pleins  de 
gaîté  naïve  ;  purs  ceux-ci  depuis  leur  venue  en 
ce  monde  ,  ceux-là  purifiés. 

Eh!  qui  vous  a  jetées  là,  pauvres  filles?  qui 
vous  a  jetées  là  toutes  vivantes,  pour  là  mourir 
pièce  à  pièce?  Vous  êtes  d'illustres  familles 
presque  toutes  :  simples  bergerettes,  vous  eussiez 
possédé  en  paix  votre  cabane  et  votre  berger, 
tout  le  bonheur  de  cette  terre  ;  filles  de  haute 
lignée ,  vous  avez  vécu  dix-huit  ans  des  couronnes 
d'or  parmi  vos  cheveux,  et  maintenant  vos  che- 
veux sont  ras...  pour  long-temps,  pauvres  filles! 

Vous  ,  A.délaïs ,  vous  aimiez  le  gentil  Albert  de 
Fleurange.  Cet  amour,  qui  se  déclara  au  pâle  cré- 
puscule du  soir,  sous  les  marroniers  de  l'église, 
et  qui  si  doux  s'annonçait ,  devait  être  marqué 
bientôt  par  des  chagrins,  des  malheurs,  par  tou- 
tes sortes  de  souffrances.  Cet  amour,  en  sa  ver- 


dure,  vous  seiiihiait  lo  ixiiiton  (riiiu'  ros**  :  l.i 
rose  n'es!  point  vomio  ,  mais  les  épines  seiilemenl. 
Vos  parents,  Ailélais,  et  les  parenls  cl'Allicrl ,  lu- 
s'aimaient  poiiiL  Que  vous  vous  aimiez  ,  vous,  ils 
ne  l'ont  pas  voulu  ;  el  comme  votre  cœur  sVtail 
donné  et  ne  pouvait  se  reprendre,  ils  vous  ont 
cloîtrée  eu  ce  couvent..,  où  depuis  lors  vous  pleu- 
rez ! 

lu  vous,  ô  Klisène,  c'est  un  luleur  qui  vous  a 
sacrifiée... ,  im  vilain  tnlrur  jaloux  !  Mais  les  ver- 
rous, n'est-re  jias,  jam.iis  n'ont  vrrrouillé  l'a- 
mour? L'amour,  quand  il  veut  et  m  dt'-pil  (l«* 
tout,  s'i'-cliappf  ,  a*esl-il  pas   vr;ii?  Kt  plus  d'un»* 

fois,  Kliséne  ,  on  vous.i  vue la  iniil.. . ,  lorsqu'on 

dort,  chacun  et  partout...,  lorsque  |)lus  ri(*ii  ne 
l>oU(;e  nulle  part... ,  lorsqu'à  peine  en  son  nid  \c 
moineau  frémit  sur  >a  ('ompa(;ni'. .. ,  on  vous  a 
vue  ne  dormir  pas  et  romuH*  h*  uiointMu  frémir. .. , 
frémir  seule  ,  li/'las  !...  puis  doucement,  lii«'ii  dou- 
cemenl ,  el  loule  Llunclie  ,  (jlisser  hors  de  votre 
couclie  ,  fermer  lt*ntement  la  |)orle  «le  votre  cet- 
lulette  ,  efll<'urer  de  votre  pelit  pied  mi(;non  toute 
retendue  de  la  l<Nl(;ue  .salle,  et,  une  fois  au  jar- 
din, courir,  vive  comme  une  hiclie ,  à  traders  le& 
allées  apprisCf^  par  c<rur,  le  lon(;  de  la  luie.  souft 
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les  grands  arbres!...  On  vous  a  vue,  ombre  fur- 
tive  et  vaporeuse  ,  vous  fondre...  là-bas...  sous  le 
dais  de  Ja  charmille...  avec  une  ombre  plus  haute 
un  peu  ,  et  droite  ,  et  qui  ne  remue  pas ,  qui  seu- 
lement s'incline  à  votre  approche!...  On  a  vu  ces 
deux  ombres,  étroitement  embrassées  et  l'une 
dans  l'autre  confondues,  s'abattre  sur  la  pelouse, 
et  là  mourir  !..  On  vous  a  vue,  Elisène  ,  plus  d'une 
fois  :  car  la  lune  n'est  pas  toujours  discrète... 
Mais  n'ayez  peur  î  on  a  souri  en  vous  voyant  ;  on  a 
pensé  que  ,  tout  aimant  Dieu  beaucoup,  il  n'était 
pas  défendu  d'aimer  sa  créature  un  peu,  et... 
Poursuivez  ,  enfant  !  l'on  ne  vous  verra  pas. 

Mais  un  sort  bien  à  déplorer,  c'est  le  vôtre,   ô 
Giselle  ! 

Vos  cheveux  ,  ô  Giselle  !  étaient  de  beau  châ- 
tain-foncé, et  longs,  et  bien  lisses  sur  les  tempes, 
sur  la  tête  et  dans  le  cou  ;  vos  yeux  ,  doux ,  bon- 
nement espiègles  par  aucunes  fois,  par  d'autres 
fois  humides  comme  le  calice  d'une  fleur  au  le- 
ver du  jour  et  brillants  comme  étoile  aux  appro- 
ches de  la  nuit  ;  votre  bouche  ,  mignonnette  ,  dé- 
licatement rosée,  gracieuse  en  ses  sourires  et 
même  en  son  malin  petit  tic  qui  grimace;  votre 
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taille  ,  HueClo  .  délice  ,  '>aiilillaiite  ;  ô  Gisello!  bel- 
le heaiitë,  qui  va  et  vient  «^eioii  le  temps,  capri- 
cieuse, désordonnée,  |)a|)illotéc ,  et  puis  aprè.s 
(;rave,  réfléchie,  {grandiose  comme  si  elle  n  était 
plus  de  ce  inonde î... 

Gisellr  .  on  vous  voyait  tantôt  sémillante,  rieu- 
se, tout  évaporée,  faisant  niche ,  Inlinant  cha- 
CUD»  vraie  folle;  et  tantôt  nn-lancolique ,  rô» 
veijse ,  picdondr. 

f)li  î   nature   avait  jeté   en   vi>lre   àme   un    Ixui 
(;ernje.    Besoin    «tait  d'une    main  puissante    qui 
l'accueillît  venant   sur  cette  terre,  s'en  emparai, 
la  dressât;  besoin  d'une  éducation  forl<',  Irenij)»'» 
aux  pures  sources  de  la  nature... 


Ma* 
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\ou.»»  Iules  mal  élevée ,  élevée  eu  des  principeh 
♦  troits,  mesquins  en  de  pi'tils  préju(;«\s  do- 
uiestiqned,  bien  sau,'',rcnus ,  bien  niais,  lou.s 
iuMi^^inés  par  le:»  buoimeh  cl  reniés  )iar  Dieu  ,  les 
plu^ immoraux  qui  m*  puiv»ent  voir,  et  nonob^tan( 
tort  rc^pectéa. 
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Vous  eûtes  dix-huit  ans,  Giselle  ,  venue  la  mi- 
carême. 

Et,  comme  vous  aviez  dix-huit  ans,  un  homme 
se  présenta  :  grand  bel  homme,  ma  foi!  saluant 
bien,  souriant  bien,  galant  comme  on  l'est  après 
huit  ans  passés  au  service  du  roi  de  France  ,  ai- 
mable depuis  la  frisure  jusqu'au  luisant  de  ses 
bottines  inclusivement ,  comprenant  d'une  femme 
deux  choses,  à  savoir  :  la  chair  et  la  commodité 
mobilière. 

Or,  pour  vous  mener  jusqu'en  sa  couche,  il 
eût  tout  fait  !  Pour  quoi ,  voyant  qu'il  vous  fallait 
du  sentiment,  il  vous  en  a  servi  bonne  dose. 
Ou  bien  peut-être  en  avait-il  dans  le  fond ,  si 
peut  jamais  en  avoir  un  homme  qui  a  jusque  là 
traîné  sa  vie  au  plein  bourbier  des  grossiers  et 
charnels  plaisirs  ;  mais  ce  qu'il  en  avait  devait  s'é- 
puiser bientôt. 

Cependant,  ô  Giselle!  ô  fille  toute  pure  et 
naïve  î  vous  fûtes  fort  touchée  de  sa  peine,  et, 
pour  qu'il  n'en  eût  plus  jamais,  puis  aussi  pour 
sortir  de  la  servitude  où  vous  tenaient  une  inau- 
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vaise  mère  et  un  père  cléré{;lt-  oi\  sa  coiuluii»' 

vous  lui  donnâtes  la  main... 

Et  trois  mois  étaient  passés  que  vous  ne  sa- 
viez rien  encore  de  l'amour. . . ,  oh  !  rien  ;  car  cet 
homme  avait  ellleuré  vos  sens,  puis,  content 
d'assouvir  les  siens  ,  n'avait  eu  fjarde  d'éveiller  en 
vous  de  ces  chastes  plaisirs  qu'il  n«^  rompronait 
pas. 

Bit* Il  dcMjlcc  alors ,  vous  criûtes  dans  h*  silen- 
ce de  votre  cœur  :  «  L'ainotir  ,  o  mon  Dieu  ! 
n'est-ce  donc  que  cela  ?  • 

Patience  ,  enfant  î  vos  pn"nii<»rs jours  st'  lèvent, 
et  cette  aurore  demeure  lon^j-tcmps  à  l'horizon. 
Patience  !  l'horizon  est  tout  d'or  et  d'azur  ,  un 
souflle  bienheureux  viendra  cjui  chassera  ces 
nuajjes  sombres,  et  l'or  et  l'azur  rcspIcMidiront 
purs  comme  un  ciel.  Patience,  enfant!  il  est  en 
vous  une  corde  cachet*  (ju'une  main  bientôt 
touchera;  puis  elle  en  tirera,  ô  Giselle,  de  ces 
sons  inconnus  jusqu'ici,  harmonieux  comme  la 
musique  des  an(;es,  suaves  et  tout  pleins  d'une 
inellablc  tnnin-ssr,  qui,  Imtccs  en  votre  âme. 
la  feront  délicieusement  vibrer. 
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Et  cette  main ,  la  voici  !  ce  souffle  bienheureux, 
le  voici  !  Voici  venir  celui  qui  vous  aime  et  qu'il 
vous  faut  aimer. 

C'est  un  enfant ,  lui  aussi  :  il  a  tantôt  vingt- 
deux  ans,  de  vives  couleurs  aux  joues,  au  front 
une  sérénité  douce,  par  tout  son  visage  et  son 
allure  la  timidité  d  une  vierge. 

Et  son  âme  est  candide  pareillement ,  inha- 
bituée aux  roueries  du  monde  ;  formée  ,  au  con- 
traire ,  dans  le  for  intérieur  de  la  morale  éter- 
nelle, méprisant  la  loi  des  hommes  si  la  loi  des 
hommes  contrarie  celle  d'en-haut. 

Il  vous  aima,  Giselle.   Voici  comme  : 

Dieu  lui  avait  donné  d'amour  un  trésor  iné- 
puisable et  si  grand  qu'il  cherchait  partout  où 
il  le  partageât.  Il  chercha  long-temps  et  sans 
trouver.  Des  femmes  se  rencontraient  bien  aux 
bras  desquelles  il  se  fiit  enivré  d'un  sale  plaisir 
et  durant  une  heure  ;  mais  c'est  du  bonheur  qu'il 
voulait,  et  le  bonheur  pour  lui  n'était  point  là. 

Comme  il   cherchait  toujours,  il    vous  vit  par 
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la  l'enAtre,  broHanl,  j  imajjiiH- ,  «le  la  tapisserie, 
«m  bien  ("eslonnant  une  roinlurc,  on  bien  encor*? 
(Mi?ra{;ennt  à  rai(;uill(>  de  la  lint*  dentelle. 

Or,  il  TOUS  vit  !>fll<'.  a  demi  peiicli»''e  que  vous 
étiez  comme  une  sainte  Marie  qui  pleure;  et  il 
vit  bien  tout  de  suite  votre  aine  sur  votre  figure; 
el  il  se  dit  :  «  Oh  !  je  l'ai  donc  trouvée,  la  fem- 
me où  doit  mon  cu>ur  se  complaire  ,  la  femme 
que  je  dois  aimer  !    »    Puis  il  remercia  Di^Mi. 

Un  raoLs  encon*,  puis  deux,  puis  trois,  il  pas- 
sa et  rc[>a5ksa  le  lonp  de  la  feiiMre  où  vous  lui 
étiez  si  bellr  apparu*-. 

Comment  vous  verrait-il  .  ccpeudaut  ,  de  ton! 
près?  vous  parlerait-il,  et  vous  cnt<*ndrait-il  lui 
parler? 

Il  se  lit  mcncstrel.  Il  composa  pour  vous  des 
rondeaux,  et  un  jour  vous  les  a|>[)(»rta.  vous 
priant  de  les  rhaoter. 

O  pauvre  ami  !  il  avait  bien  (;rand'peur  que 
SCS  rondeaux  ne  fussent  à  votre  gré ,  et  que  in* 
pût  votre  V'>'>  «-*  ♦•""»ii(»l''  "'  "M  •  "fM'i»«'»n''r  !••  pr«- 
mi«*r  mot.. 
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Mais  vous  fûtes  bonne  ,  Giselle ,  vous  avez  pris 
ses  vers,  et  ses  vers  récité. 

«  Merci  !  »  dit-il ,  et  il  sentit  bien  que  son 
cœur,  déjà  si  fort  entamé,  se  briserait  tôt  d*a- 
mour. 

Ce  qui  juste  arriva,  et  tant  qu'un  soir  il  n'y 
tint  plus  et  vous  dit  tout;  tout..,,  Giselle,  n'y 
voyant  pas  de  mal. 

Après  quoi  il  rentra  dans  son  logis,  où  il 
pleura  de  grosses  larmes  et  qui  brûlaient  sa 
main. 

Vous  fûtes  touchée  ,  oui,  bonne  et  belle,  mais 
touchée  seulement. 

Par  malheur,  il  était  peu  hardi,  et  il  aimait 
beaucoup  :  pour  quoi  sans  doute  il  parlait  mal. 

S'il  avait  su  jeter  bas  cette  grande  timidité  et 
osé  vous  dire  jsa  pensée  entière ,  voici ,  Giselle  , 
comment  il  eût  parlé  : 

«  O  ma  dame,  je  vous  aime  !  car  vous  êtes  belle, 
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car  vous  èles  bonne, car  vous  allez  par  !«•  monde, 
où  recevez  les  adorations  de  mille  cavaliers  {gen- 
tils, et  vous  m'avez  néanmoins  souri,  à  moi  qui 
ne  sais  rien  de  ce  que  sait  le  monde  ,  qui  n'ai  que 
mon  cœur  et  point  d'esprit;  car  vous  accueillit(.'.s 
mes  vers,  quand  tous  de  mes  vers  se  moquaient; 
car  vous  m'avez  tendu  la  main,  à  moi,  pauvre,  à 
moi,  malheureux  petit  j^ars  perdu  bien  bas  dans 
la  foule. 

•  Je  vous  aime ,  6  ma  dame  :  car  je  sais  que 
vous  êtes  faite  pour  comprendre  l'amour;  car  je 
>ais  cjue  nos  cœurs,  l'un  contre  l'auln?  posés, 
battraient  à  l'unisson  et  tout  harmonieusement; 
car  je  sais,  à  voir  seulement  votre  blanche  et 
rose  fij»ure,  et  rien  qu'à  entendre  votre  douce- 
reuse voix,  je  sais  comme  jailliraient  de  votre 
àme  sources  fécondes  «le  bonheur  a  rpii  elle  s'ou- 
vrirait... 

«  Je  vous  aime!...  Oh!  aimez-moi! 

«  Aimez-moi,  ô  vous  que  j'aime  tant! 

«  Aimt*z-moi  !...  Je  suis  beau!  vrai ,  je  suis  bien 
plus  beau  que  tous  ceux-là  qui   s'en   vont  au  bal 
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musqués  et  pleins  de  fard!  je  danse  mieux,  ma 
dame  ,  que  tous  ceux-là  qui  zi(ifzaguent,  pirouet- 
tent ou  marchent  en  se  dandinant ,  qui  inventent 
mille  {gracieusetés  à  contre-sens  et  hors  nature  : 
je  danse  comme  bat  mon  cœur,  gai  ou  triste,  avec 
mollesse  tantôt,  tantôt  gaillardement,  fort  ici  et 
là  tout  doux;  je  laisse  aller  mes  jambes,  mes 
bras  et  ma  tête  :  par  ainsi  ,  je  ne  manque  pas  la 
mesure. 

«  Aimez-moi,  oh  !  je  vous  en  prie  ,  aimez-moil 
Vous  ne  savez  pas  cette  volupté  de  deux  mains 
qui  se  touchent  et  se  pressent?  Si  vous  m'aimez  , 
vous  la  saurez —  Vous  ne  savez  pas  cette  volupté 
de  deux  têtes  l'une  sur  l'autre  penchées?  Si  vous 

m'aimez,  vous   la    saurez Cet   étrécissement 

convulsif  vers  le  cœur,  cette  rougeur  subite  ,  et 
ces  larmes  si  chaudes  :  en  m'aimant,  vous  les 
saurez.  Penser  à  moi  seulement  vous  serait  d'une 
inexprimable  jouissance.  Penser  qu'en  ce  vaste 
monde  un  homme  existe  qui  ne  songe  qu'à 
vous  soir  et  matin  ,  à  vous  la  nuit,  à  vous  durant 
qu'il  dort  comme  au  temps  qu'il  veille;  qui  ne 
fait  rien  que  pour  vous,  pour  vous  des  rondeaux, 
pour  vous  des  ballades,  de  grands  poèmes  pour 
vous;  qui  n(î  vit  que  de  vous  et  mourra  quand 
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Yons  luidirez  :«  Mfiirs  !  »...  pensor  qiio  lo  ?oici, 
l<t-l)a*s,  dans  un  coin  du  ylolie ,  en  faco  <i»»  lanl 
de  choses,  et  que  parmi  lanl  de  choses  c'est  vous 
seule  qu'il  voil  ;  ô  ma  dame,  pour  vous  le  f;rand 
bonheur  ! 

€  Aimez-moi  !  puis  vous  me  le  direz  :  cl  ce  sera 
tout. 

t  Oh!  vif  désir  bien  sûremenl  me  poindra  de 
vous  avoir  loul  enlière.  Car ,  voyez-vous  ,  que  l'on 
flemeure  un  ,  deux  »  Irois,  six  mois  h  se  ref;anler, 
à  pleurer  el  .sourire  les  yeux  l'un  sur  l'aulre,  à  se 
presser  les  mairis,  s'embrasser  chaslement  h  la 
joue  :  soil.  Mais,  a  la  fin,  «raulres  d«'*sirs  vien- 
nenl  :  c'est  une  loi  d'éternité  !... 

•  Oui,  je  sais  cela 

<  Mais  aussi,  je  suis  bien  fort!  el  je  oc  vous 
demanderai  plus  rien  ,  si  vous  me  dites  :  •  Je 
l'aime  !  »  Oh!  je  sonflrirai  beaucoup  sans  doute  , 
el  cherch<»rai  souvent  une  ««au  fn>ide  rpii  rafraî- 
chisse mon  sanj; ,  «i  plus  d'une  fois  sursauterai  la 
nuit  de  ma  couche  sur  la  pierre  (placée!...  Mais 
non.  je  ne  vous  demanderai  rien  jamais  ,  cl  m^ 
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me,  si  je  vous  vois  faible  ,  je  ne  profiterai  pas  de 
votre  faiblesse.  Un  autre  ,  à  ma  place,  le  ferait, 
et  peut-être  ferait  bien.  En  pareil  cas ,  dit-on , 
une  femme  aisément  pardonne  et  même  d'aucu- 
nes fois  vous  sait  gré... 

«  J'attendrai ,  ô  ma  dame,  que  vous  veniez  de 
vous-même,  me  preniez  le  bras  doucement,  m'a- 
meniez vers  une  retraite  bien  heureuse,  disant  : 
«Je  suis  à  toi,  toute  à  toi  :  car  je  t'aime!  »  J'at- 
tendrai. » 

El  si  les  esprits  alors  eussent  atteint  leur  haute 
taille,  il  aurait  ajoute  : 

«  Parce  qu'un  beau  jour  un  prêtre  est  venu, 
qui  a  laissé  sur  votre  tête  et  celle  de  votre  mari 
tomber  un  peu  de  latin,  qu'en  latin  il  vous  a 
dit  :  «  Aimez-vous  jusqu'à  la  fin  des  siècles!  » 
vous  croiriez  encourir  l'enfer  ,  n'est-ce  pas,  si  la 
parole  du  prêtre  n'était  pas  suivie  ? 

«Eh,  c'est  plaisant,  sur  ma  foi!  Est-ce  que  mes- 
sire  le  prêtre  «st  un  bon  Dieu ,  qui  sache  tout  le 
fond  des  choses?  Savait-il  d'abord  si  ,  quand 
il   vous   a  menée   à    l'église,    votre    mari    vous 
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aim<iir. .  «l*.iîtiour  rommc-  il  faut  l'onicnd^'^  M  ; 
supposé  qn'i!  vous  aîniM  .  si  son  amo«r  était  a^i^c? 
fort  pour  iUivCT  scnicmont  trois  moi»?  si  rons 
n'étiez  pas,  vous,  trompée,  ou  vous  trompant 
vous-m^mc?  si  /  quand  viendrait  IVrreur  à  se  re- 
connaître ,  votre  temps  d'amour  serait  passé?  ou 
si,  au  contraire  ,  le  besoin  d'aimer  ne  vous  tour- 
menterait pas  plus  vif  et  fort  que  jamais?...  Or 
donc,  à  le  croire,  il  vous  faudrait  déjà  mourir  : 
car  c'est  mourir  que  ne  point  aimer  alors  qu'une 
puissance  intérieure  nous  y  force! 

«  Oh!  le  uiaiiaj^e...,  le  maria|;e  est  ahsurdc  î 
Liens  vul{;aires,  qui  abaissent  l'Ame  en  son  vol , 
la  font  descendre  au  plus  ha*;  de  la  vie  matérielle, 
la  confinent  dans  les  détails  et  les  enibarras  do- 
mestiques ,  continuellement  la  tracassent  et  la 
r.t^nenl ,  la  dérobent  à  tout  le  rharme  <lc  la  con- 
templation, aux  conri'plions  élevées,  hardies. 
sulïlimcs,  *et  ,  pesant  sur  le  (^énic  ,  l'étoufTcnt 
bientôt  f 

•  Oli!  Diru  n'a  point  voulu  de  ces  liens  sî  indis- 
crètement éternisi'S  !  Dieu  a  dit  ,i(ans  plus  :  «  Ce- 
«  lui-ci  a  pour  loi  de  l'amour  ,  donne-lui  de   l'a- 
•  uiour'  '   Il  n'a  pas  dit  :  •  L|hiiisoz-vousI  «  Non. 
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il  ne  l'a  pas  dit,  sachant  que  ,  rédiger  1  amour  en 
contrat,  c'était  le  déflorer  de  toute  sa  poésie, 
c'était  au  désir  substituer  le  dégoût..,. 

«  Malheur  donc!  malheur  que  les  lois  du  monde 
soient  là,  contre  vous  luttant  sans  cesse,  ô  mon 
Dieu  !...  Qui  doit  l'emporter?  Vous,  ô  mon  Dieu! 
si  vous  êtes  éternel.  » 

Et  il  eût  pu,  ô  Giselle,  pousser  plus  loin  en- 
core l'expression  de  sa  pensée 

Mais  vous  l'avez  comprise,  méchante  ! 

Pour  quoi  vous  êtes  punie  maintenant  de  n'a- 
voir point  aimé  le  pauvre  jeune  homme  qui  vous 
aimait  tant.  Enfermée  en  ce  noir  couvent  par  vo- 
tre mari...,  si  brutal  que  même  il  n'a  point  su  ap- 
précier votre  niais  asservissement  à  son  rude 
joug,  vous  pleurez  sur  un  amour  perdu.  Et,  sans 
compter  que  votre  mari  ne  vous  a  point  su  gré 
du  sacrifice ,  Dieu  lui-même  aura  à  vous  pardon- 
ner d'avoir  méconnu  sa  sainte  parole. 

D'autres  de  mes  nonnains  n'aimaient  plus,  mais 
avaient  aimé  ;  et  celui  qui  vivait  en  leur  cœur  leur 


—   i8t    — 

à  ferme  l'accès  du  sioii.  tllcs  pl«'urèn*nl  loii|;- 
leuips,  cl  leslannes  furent  une  rosée  fécondanlr 
qui,  à  la  fin,  produisiteri  elles  un  amour  unique, 
tout  nouveau,  l'amour  de  celui  qui  console. 

D'autres...  (oh!  bien  peu)  avaient  aimé  crimi- 
nellement, et  le  sentiment  reli{;ieux  était  venu 
les  surprendre  au  milieu  des  orages,  au  milieu 
de  leur  vie  mondaine  et  de  débauche.  Et  main- 
tenant elles  l'expient  par  une  vie  d'abstinence  : 
d'abstinence  ,  car  elles  sont  encore  jeunes. 

D'autres  n'avaient  aimé  et  n'aimaient  encore 
que  leur  Jésus,  le  Jésus  de  rÉvan{;iIe  et  de  leur 
cœur...  un  peu,  beau  de  l'àme  comme  toute  sa 
vie  l'avait  montré  au  monde,  beau  de  visa(;«' 
comme  mes  nonnains  se  le  faisaient  en  esprit. 
Oli!  le  bel  amour  que  c'était:  élevé,  profoncK 
mystérieux,  poétique!  Oh  î  quelle  pure  passion' 
Oh  !  comme  l'amant  apparaissait  à  ces  Ames  pieu- 
ses, au  loin,  dans  un  va(;ue  incertain,  tout  cou- 
ronné d'étoiles,  ailé,  séraphique  ,  éblouissant  à 
la  vue  ,  et  doux  au  toucher  !  (ju'il  était  su- 
perbe ,  revêtu  de  formes  immatérielles,  tout 
spiritualisé  ,  tout  idéal  !  qu'elles  avaient  de 
joie    à     l'aimer!     quand    af>{)rocheraient  -  elles 
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de    lui?    quand  mourraient- elles    sui    lu   terre 
pour  vivre  tout  près  de  lui  dans  le  ciel? 

Quel  monde...,  quel  monde  est-ce  donc  qu'un 
couvent?  Quel  monde,  où  l'amour  est  partout, 
ardent ,  enflammé  et  si  sérieux?  Que  fallait-il 
pour  que  tant  de  jeunes  filles ,  reployées  et  ne 
vivant  qu  en  elles-mêmes,  vécussent  parmi  les 
hommes  et  au  profit  de  leur  bonheur?  Que  tu 
prisses  leurs  cœurs  entre  tes  mains ,  ô  mon 
Dieu!  et  en  guidasses  l'essor...  Tu  es  bien  mé- 
chant de  ne  l'avoir  pas  voulu  ;  d'avoir  disposé 
autrement  de  toutes  ces  belles  créatures  !  Est-ce 
qu'elles  n'eussent  pu  t'aimer ,  notre  maître  dans 
les  liens?  Quand,  échappées  de  ton  sein,  elles 
tombèrent  au  milieu  de  nous  ,  n'était-ce  donc 
pour  cheminer  avec  nous  sur  la  terre ,  pour 
nous  aider  en  ce  passage?  Combien  d'hommes 
ont  été  cruels  qu'une  de  ces  femmes  eût  faits  si 
doux  !  combien  furent  ambitieux  qui  n'auraient 
qu'aimé!  combien  n'ont  trouvé  que  malheurs 
où  ils  eussent  trouvé  tant  de  joie!  0  mon  Dieu  ! 
si  tu  les  voulais  consacrer  à  ton  service ,  que  ne 
les  gardais-tu  ? 

Toutes  ces  bonnes  iilles?  à  l'arrivée  de  Jacques 


cl  dïdfîirrl .  s'ilaient  {;roiipéc's  aiituur  cl  ««ux  . 
inlciTO(»caul  roiip  sur  coup  ,  caf[\jolanl  de  loulc 
f(i  vitesse  tluno  laufjuo  lininaine,  trois,  quatre, 
six  y  huit  ;!i  la  fois,  toutes  CDSomblc,  coupant 
par  une  aonvellc  question  la  réponse  au  pasMgo  . 
curieuses.  inquirle<,  rapides,  ol  rn  rmoi  [gran- 
dement. 

Alliât  ^oiil  lo.^  iciiiiii «..<),  cl  paiUnit,  iii.ii^  jMiii- 
cipalement  si  elles  vivent  récluses....  Le  monde, 
le  monde!  que  se  passc-t-il  dans  le  ui(»ndc.' 
Donnez-leur  de  ses  bouvoIIcs.  .. .  un  peu..;  li 
y  à  loug-temps  qu'dles  ne  l'ont  vu,  long-te^lp^ 
qu'on  oc  leur  en  a  parlé.  Les  rosc>  au  mois  de 
mai  oot-ciles  lleuri  fraîches  comme  toujours? 
Le  pelit  i>ois  de  coudriers  et  de  chOucs  vcrt:> 
a-l-il  toujours  de  l'omhre  '  il  le  ruisseau  .  son 
doui  nujrmnrc  .'  Ayez  pitié  ,  parlez-leur  du  ruis- 
seau ,  du  petit  hois  et  dc^  roses  au  mois  de  mai; 
et  même  .  si  po.s>ililc  .  ilnnnez  ,  donnez  une  losc  : 
elles  la    poseront    sur    leui  'ir,  au 

lit,   la    senlirtuit  ,   l.i   bdiseioiit   vm^;!    Uns...  Oue 
fait  la   tour  de  l'rance  '   On 'ont   fait   nos  armées 
en   lerrc-.^^ain»*  "*  quelle-  luod^»^  nrtufclles  oni 
elles    importées   chez    non.»»  '    P.invres   (apti\'-^' 
leurs  modes    j  eHes,  ne  e||:uif^rnf  \n^  .  0»».  Il»  ^ 
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modes,  voyons?  Cela  ne  vous  coûte  guère  à 
dire  et  leur  est  à  grand  bien.  Elles  soupirent, 
oui;  mais  quel  soupir  n'a  sa  douceur?  Elles  ont 
des  regrets;  mais  un  regret,  c'est  un  souvenir,  et 
le  souvenir,  une  jouissance  savourée  deux  fois. 

Est-ce  qu'il  ne  vous  est  point  arrivé,  à  vous 
tous  qui  me  lisez  ,  de  prendre  plaisir  à  la  douleur? 
Examinez-vous  en  conscience  :  si  vous  avez  per- 
du un  objet  bien  cher,  n'allez-vous  point  aux 
lieux  qui  vous  le  rappellent?  ne  vous  arrêtez- 
vous  point  où  il  s'est  arrêté?  ne  vous  reposez- 
vous  point  où  il  s'est  reposé?  Ce  qu'il  a  caressé, 
ne  le  caressez-vous  pas  ?  ce  qu'il  a  aimé ,  vous 
l'aimez ,  n'est-il  pas  vrai?  et  vous  détestez  ce 
qu'il  a  détesté?  Or,  si  vous  allez  ainsi  quêtant 
des  souvenirs,  c'est  sûrement  qu'ils  vous  rap- 
portent du  bonheur...,  un  bonheur  triste  ,  mais 
délicieux  par  sa  tristesse  môme. 

Ainsi  de  ces  lillçs  du  Seigneur^ 

Jacques,  souriant  à  travers  son  chagrin,  al- 
lait répondre...,  répondre,  s'il  se  pouvait  faire 
jour  dans  ce  tumulte   de  voix  queslionneqsçs. .. 
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L'abbesM?  arriva;  non  point  surprime,  car  «  lli 
«'•l.iil  prévenue. 

«  Mes  Cllcs ,  dil-elle  ,  relire 2- vous!  » 

Les  nonnes  se  retirèrent,  ne  souillant  mot  ; 
mais  au  fond  niau|;réant  fort  leur  déconvenue. 
Eh!  mes  damoiselles,  à  cpii  la  faute?  à  vous,  si 
bavardes.  Que  ne  donniez-vous  à  Jaccjues  le 
temps  de  répondre?  il  l'eut  fait  tout  au  lonj;,  et 
son  histoire  était  triste!...  Voyez  ce  que  vous 
ayez  perdu  ! 

Plus  d'une  ,  au  sortir  de  la  vaste  salle ,  se  re- 
tourna ;  plus  d'une  marcha  lentement  espérant 
ouïr  le  premier  mol  de  la  conférence  promise, 
et  sur  ce  premier  mot  deviner  le  reste;  plus  d'une 
encore  ,  il  faut  bien  le  dire  ,  jeta  sur  Ed(jard  dc 
doux  yeux  :  car  Ed(;ard  était  jeune ,  jeune  vl 
beau... 

Oui,  jeune;  oui,  beau...;  lJlai^  pour  li>rs  tout 
allli|jé  et  malade! 

L'abbesse  ,   au  premier  c'ou|>-d  «ril ,  .s'en   a|x*r- 
rut;  et ,  se  faisant  appuyer  de  Jacques,  obtint  du 
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désolé  jouae  homme   qu'il  irait  prendre  un  peu 
de  repos  dans  une  chambre  voisine. 

Elle-même  l'y   conduisit,    puis  revint  aussi- 
tôt. 


iiiiiTO'jaii  3'J 


TOiict  aiuiliiim  mibi. 

VsxLHlsjL. 

Rorate,  cœli.ilesupcr;  r\  nulicspluant 

jiisttim. 


^nt   Ummf  tn    flifn    ^l   un  Hommf    ^npcij^   ^<   'Çi^ii 
pour  U  Urre. 

Jac(|iic>  iiriiiiaiiiiiiit  ,  (|uc  uuuh  avtlu.^  àtéjîi 
entrevu  ,  était  un  liuiuiij<'  dVnviroii  cinquante- 
féoL  aiii»'^  hes  cheveui  étaioiil  bbiK.<>,  ot  par  bini- 
drs  InrobMient   sur   son    front;  ««on  a*il  «tiitf  vit 


—  i88  — 

encore,  et  singulièrement  doux  à  la  fois  ;  tous  ses 
traits,  graves  et  sérieux,  exprimaient  néanmoins 
beaucoup  de  cette  aménité  tendre  qui  nous  plaît 
si  fort  chez  un  vieillard. 

Il  avait  apparu  à  Chauny  dix  ans  après  l'as- 
sassinat du  duc  Léon,  dont,  au  dire  de  plu- 
sieurs, il  rappelait  les  traits.  Messire  Gaspard 
lui-même  y  démêla  bien  certaine  ressemblance; 
mais  ne  s'en  étonna  pas ,  ayant  vu  mille  pareils 
jeux  du  sort,  et  sûr  d'ailleurs  que  son  coup 
avait  juste  porté. 

Mul  donc  ne  s'inquiéta  d'où  il  venait.  On  le 
laissa  s'installer  paisiblement  en  la  cabane  que 
nous  savons,  et  qu'il  avait  de  ses  mains  bâtie; 
on  Ty  laissa  avec  Edgard,  enfant  qu'il  dit  avoir 
trouvé.  Et  là  il  vécut  d'un  peu  de  travail  et  de 
quelque  argent  qu'il  semblait  avoir  amassé  ja- 
dis. ' 

Or,  au  fur  et  à  mesure  que  chacun  le  con- 
nut, chacun  l'aima. 

Aussi  quel  trésor  de  bonté,  de  science,  de 
toutes   vertus!   Quelle   ame  élevée,  hardie,  au- 
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«laciouso  !  quelle  majînificjue  iiilolli|^L»nco  !  quclli» 
supf^rbf»  civalion  ,  apparaissant  «Irlunil  parmi 
tout  cet  «•pouvanlaM»'  monde  encore  «lans  lo 
chaos  !  Quel  phare  ('lincelaot  parmi  ces  l«'*- 
iièbres  profoodes  du  douzième  siècJe  ! 

Eq  uu  temps  où  savoir  lire  et  écrire  était  un 
admirable  talent;  où  les  études  pour  d'aucuns 
privilé(jiés  se  bornaient  à  subtiliser  touchant 
la  scolastique  ,  à  commenter  crûment  l'Kcriture- 
Sainte  et  les  pères  de  rE{;lise  ,  ù  déchilTn'r  des 
léjjeodes,  à  accomplir  une  fournée  d'hexamè- 
tres en  latin,  bâtir  de  méchants  sermons,  r<'la- 
ler  puérilement  des  anecdotes  toutes  pleines  de 
superstition  et  de  niaiserie  ;  en  ce  temps-l.^  , 
Jacques  avait  remué  les  fatras  poudreux  en- 
fouis dans  les  couvents,  et  de  ce  mauvais  fumier 
afait  tiré  l'or  pur.  Jacques  avait  deviné  Homè- 
re ,  Platon ,  Lucain ,  Tacite ,  et  les  avait  lus , 
étudiés  f  appris.  M^me  après  ces  (p'ands  maî- 
tres il  en  avait  lu ,  étudié  et  appris  d'autres  : 
oratoire,  poésie,  lo|;ique ,  morale,  jurispru- 
dence, [>olitique ,  nulle  de  ces  choses  ne  lui 
aTait  échappée.  Ainsi  il  s'était  initié  aux  consti- 
tutions grecques  et  nnnaines  ;  après  quoi  il  avait 
soodé  les   coustitutions  de   la    France,  en   avait 
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saisi   les  éléments,  ^'étail   formé  une   opinion 
et ,  portant  de  là  ,  s'élançait  vers  l'avenir. 

Connaître,  c'était  peu  pour  lui;  taire  servir 
ses  connaissances  au  bonheur  de  son  pays ,  voilà 
ce  qu'il  voulait. 

Oh!   qu'il   faisait  beau  le  voir  cheminant   le 
long  des  bois,  sur  l'herbe  des  champs,  au  bord 
de   l'eau  ,   gravissant   les  hautes  montagnes  ;  et 
là ,   notre   grand  ciel  sur  sa  tête ,  à  ses  pieds  la 
demeure  des  hommes ,  partout  autour  de  lui  la 
création  visible  et  le  Créateur  qui  ne  se  révèle 
qu'à  l'âme...    Gh!   c'est   là  qu'il   fallait   le  voir 
admirant  le  soleil  qui   se    couche   encore  bril- 
lant,  la  lune  qui  se    lève   pâle    et  timide,    les 
sphères    roulant    dans    l'immensité,    les    vastes 
campagnes,  l'onde,  les  rochers,  les  arbres  à  la 
cime  élevée  ;  écoutant  le  bruit  lointain  du  vent  ; 
s'inspirant  de  ces  puissantes  images  ;  exalté  tour 
à  tour  et  attendri;  jeté  en  extase,  et  tout  chaud 
d'enthousiasme  ,   tout  recueilli  au  sanctuaire  de 
sa  pensée  ;  du  haut  de  l'indépendance  où  se  re- 
tranchait   son    âme ,    méditant    d'enseigner    les 
hommes;  rêvant  la  tâche  immense  et  l'immense 
plaisir  de  faire  à  la  France  une  patrie  !...  Oh  !  il 
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fall.'tit  If»  voir,  b«^au  «  f^rand,  soloniiol ,  sublime, 
majesUinix  clcvnnt  Dion  m^mr  ! 

Kt  5ur  loul  cela  uno  simple   hiirc  ! 

Une  burc.î  Lli  qu'importe?  (|UHiiportc  <ju'il 
6oil  prince,  uu  ministre,  ou  magistrat?...  il  e$| 
{^rnnd!  Qu'importe  qu'il  ait  un  palais  on  un  chik- 
Icaur^  qu'importe?...  il  est  i;rand  î 

Obloui,  il  est  bien  (;raud!  cet  boinnu*  oi»- 
scur  qui  n'babite  qu'un  coin  de  la  terre,  et  veut 
remplir  la  terre  de  bienlaits  venus  d'en-liant  ; 
qui  consacre  toute  sa  vie  a  chercher  le  bonheur 
pour  les  hommes  ,  et  ne  vient  point  «pièlcr  an 
milieu  d'eux  de  Tutiles  eQcoiird(;emenl5  k  ses 
travaux;  qui,  du  sein  de  sa  solitude,  plane  sur 
i«»ut  un  vaste  avenir,  cl  ne  révélera  Min  existence 
que  pour  réali:>cr  les  merveilles  de  ses  œuvres 
élaborées  en  silence  et  durant  un  lon(;  temps !..^ 

Atteiidon*^  qu'il  ait  formulé  ses  hantes  con- 
crplion*,  et  <pie  vienne  l'hi'ure  de  les  appli<- 
(|uer  au  service  de  rhninanih'' !  Attendons  qu'il 
descende  delà  nionta(;ne.  tout  plein  de  celui 
«pii  Iriivoir'   Aff«n<fr»n^!  !.:«  nn€-   un    jour  si*  clé- 
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chirera;  et  de  brillants  éclairs  luiront  sur  nos 
têtes;  et  l'orage  éclatera  ,  portant  dans  son  sein 
le  bonheur  des  peuples. 

Ah!  sans  doute,  de  pareils  hommes  sont  rares: 
on  a  seulement  permis  qu'il  s'en  élevât  de  loin 
en  loin  sur  cette  grande  scène  du  monde,  pour 
prendre  en  main  leur  siècle  ,  gouverner  sa 
marche,  déblayer  les  immondices  du  passé  qui 
obstruent  le  présent ,  frayer  la  route  de  l'avenir 
et  y  guider  nos  premiers  pas. 

L'abbesse  était  une  bonne  femme,  que  Jacques 
aimait  parmi  toutes  les  femmes,  avec  laquelle  il 
conférait  le  plus  volontiers,  qu'il  initiait  à  ses 
vues  :  c'est  ensemble  qu'ils  espéraient,  ensemble 
qu'ils  s'éjouissaient. 

Qu'elle  fût  la  confidente  de  Jacques,  l'abbesse 
en  était  digne. 

Elle  était  d'une  vertu  forte,  grave,  austère; 
douce,  cependant,  en  son  parler,  affectueuse  en 
ses  manières;  pieuse...,  non  de  cette  piété  com- 
mode qu'on  revêt  et  qu'on  dépouille  selon  le 
temps,  qui  se  fait   mendiante   auprès  des  uns, 


auprès  des  autres  abrutissante;  non  pas  davan- 
tajje  de  cette  piété  rude,  exa|^érée,  qui  s'ima- 
{^inc  à  chaque  macération  faire  un  pas  vers  le 
ciel ,  qui  fait  (;rand  cas  des  pasquinades  sacer- 
dotales et  point  d'autre  chose...;  mais  de  cette 
piété  copiée  textuellement  sur  les  saintes  pa- 
roles de  Jésus,  vivant  bien  ,  ens<'i(;nant  les  autres 
à  faire  de  même,  et  bornant  là  sa  tâche.  De  plus, 
malgré  qu'elle  fût  tout  saintement  enivrée  des 
délices  de  Dieu  ,  elle  oe  s 'étonnait  aucunement 
des  joies  mondaines:  assise  au  banquet  céleste, 
elle  ne  redisait  point  au  j)rofane  banquet  des 
hommes. 

Tous  deux  y  elle  et  Jacques,  sont  là  qui  par- 
lent :  sif^nc.ns-nous!  car  ce  sont  deux  Ames 
saintes;  écoutons-les  !  car  à  les  entt^ndre  notre 
cœur  saus  doute  profitera. 

«  Indulgente  ,  disait  Jaccjues,  à  l'égard  tUi  mé- 
chant,  secourable  au  malheureux,  pour  tous 
vous  êtes  un  ange  de  consolation  ,  une  sainte 
Marie,  oh!  la  vraie  prêtresse  de  l'Lvangile... 

—  (/est  là  qu'il  est  écrit  :  «  Tu  offriras  un  re- 
fuse à  rinno<*ent.  »  Or  il  est  innoeent  ,  votre 
Kdgard,  n'<"»l-il  pas  vrai^ 

1.  |3 
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—  S'il  ne  l'était,  serait-il  venu  en  un  endroit 
consacré  à  notre  souverain  juge?...  Mais  avoir 
bonne  conscience  et  fuir!...  Pauvre  fils!  il  doit 
se  trouver  mal  à  l'aise... 

—  Mais  vous...,  vous  aussi,  noble  d 

—  Chut!...  Je  m'appelle  Jacques  Bruna- 
niont. 

—  Et  moi,  c'est  donc  l'abbesse  de  Saint-Jo- 
seph qu'il  faut  m 'appeler?  Autrefois... 

—  La  mort  a  passé  sur  ces  noms... 

—  Pourtant,  nous  sommes  de  ce  monde  en- 
core... 

—  Oui,  par  un  miracle...  ignoré  de  tous,  et 
dont  le  secret  jusqu'ici  est  resté  entre  nous 
deux...  Mais,  bon  courage  ! 

—  Oh!  si  seulement  mon  fils  (car  le  père, 
hélas  I  doit  être  bien  mort!)  si  mon  fils... 

—  Je  vous  dis  que  vous  le  reverrez  ;  car  le 
jour  de  la  grande  révélation  viendra... 

—  Oh!  je  ne  la  désire  pas  pour  moi...  La  dé- 
sirer !  eh  !  mon  vieil  ami ,  Dieu  nous  a  tirés  d'une 
vie  agitée  pour  nous  faire  une  vie  toute  calihe  et 
bien  douce  :  passer  ainsi  nos  derniers  jours  en 
la  préparation  et  l'attente  d'une  éternité  meil- 
leure, n'efil-il  point  pour  nous  préférable,  dites- 
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ijioi?...  Oli!  luallicur  a  la  vertu  qui  fil  au  milieu 
(1rs  huinines!  Mallienr  aux  talenlA!  malheur  au 
f;cnic  !...  La  verhi  ?  on  la  mrprise  ,  on  là  halouc, 
et,  par  suite,  on  ia  tue,  ou  bien  on  luTdonuc 
pour  con)pa(;ne  la  misère...  I^es  talents?  la  Lasse 
envie  jap|)e  après  eux  ;  les  misérable»  iotri(;ues 
«le  la  mrïiiocril»'-,  l'injustice,  le  d<*s|>otisine  do  la 
lorre  brutale,  sont  la,  toujours  là,  qui  les  étoul- 
lenl...  Le  Ri-oie?  on  ne  le  comprend  pas...  El 
puis,  ne  lût  cela,  les  distractions  parmi  le  tu- 
multe du  monde  dévor^^nt  chacun  de  nos  jours; 
l'élévation  de  nos  pensées  s  ad.iisse  sous  la  lourde 
matérialité  det  besoins  sociaux;  tout  le  feu  de 
notre  âmo  s'en  va  au  tourbillon  de  milb*  petitsdé- 
tails  puériU  et  vul(;aire6  qui  saifûsscot  U  vie  mon- 
daine à  sou  commencenieut  et  l'accompagnent 
jusqu'à  sa  Ijm...  Ah!  nK>n  ami,  c'est  de  la  S4>li- 
tiide  qu'il  faut,  de  la  Si>liliido  ik  des  liummes 
comme  vous.  Ainsi  retiré,  la  lortunc  ue  voua 
teole  pas;  les  (grandeurs  ne  |M'uvent  vous  at- 
teindre; la  jalousie,  les  menées  sourdes,  let» 
partis  à  découvert,  la  corruption  ou  la  violeace , 
ne  s  acharnent  point  à  suivre  chacun  de  vos  pas; 
nulle  tiacasserii'  ne  vous  viclil  trouver.  \uus 
vojet  le  monde»  et  le  monde  ne  vous  voit  |>a^. 
Vous  le  voyez  de  loin,  et,  disparaissant  le  près- 
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lif^e  des  relations  habituelles ,  vous  le  voyez 
mieux.  Vous  le  voyez  de  haut  et  faites  sur  lui 
tomber  du  bien  :  et  alors,  s'il  lève  les  yeux,  s'il 
vous  aperçoit  de  si  bas  qu'il  vous  regarde  ,  il  vous 
prend  pour  le  bon  Dieu  et  vous  bénit....  Ah! 
mon  ami,  que  la  solitude  vous  garde! 

—  Quelques  jours  encore;  oui ,  mais ,  je  vous 
le  dis,  l'heure  approche  où  il  faudra  que  je  me 
révèle  !...  Depuis  quatorze  ans  que  je  vis  en  de- 
hors du  monde,  j'ai  travaillé  pour  lui,  vous  le 
savez  bien.  Et  si  j'étais  plus  à  portée  que  tout  au- 
tre d'apprécier  les  rapports  de  l'esclave  au  maî- 
tre— 

—  Je  le  sais  également. 

—  Eh  bien!  sainte  femme ,  je  vous  répète  que 
l'heure  approche  de  mettre  en  œuvre  ce  que  j'ai 
si  mûrement  préparé...  Nesommes-nouspas  assez 
malheureux,  dites?  Nous  travaillons,  nous  suons 
sang  et  eau  ,  nous  nous  usons  le  corps  :  labourant 
les  terres,  les  ensemençant ,  défrichant  les  ma- 
rais, plantant  les  arbres,  taillant  les  bois, 
bâtissant  les  maisons!  Et  d'autres  se  gober- 
gent dans  les  maisons  que  nous  avons  faites  ,  se 
chauflent  avec  le  bois  que  nous  avons  coupé  ,  re- 
cueillent les  moissons  ,  gloutonnent  les  fruits  !  et 
nous,  nous  mourons  de  faim!...  ou  s'il  nous  reste 
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rjtioique  brin  de  lerrc  ,  un  mauvais  petit  champ  . 
mille,  mille  droits  sont  là  «  i»i  capricieusement 
lefés,  ri(;oureux,  vexatoires  ,  impitovablts  ,  la 
qui  nou5  le  prennt*nt!  El  encore,  (|uaiul  nous 
n'avons  point  à  la  |;uise  de  notre  beau  M-ij'nrui 
el  si  vite  qu'il  voudrait  payé  nos  reclevances  , 
quand  tout  bas  il  nous  arrive  de  murmurer  con- 
tre toutes  ces  injustices  :  le  fouet  d'un  ma- 
jonlome  nous  frappe  if^nominieusemeut... 

—  £t  même  la  baguette  d'un  valet  de  cour,  fort 
souvent. 

—  Oui,  sans  doute;  elil  oui,  de  toutes  parts 
on  nous  traque  comme  bt^tes  fauves,  on  nou« 
fouaillc ,  on  nous  tue  !...  Et  encore,  notre  misé- 
rable coin  de  terre  est  ravagé  ,  saccagé  par  les 
piqueurs  et  les  chiens  de  chasse ,  déchiqueté 
par  le  gibier,  el  à  la  fin  mangé. 

—  Et  tout  cela  n'empêche  pas  mon.s4>igneur  de 
détrousser  les  voyageurs  sur  les  grands  chemins  î 

—  Et  nous,  nous  mourons  de  faim  !. ..  Fuis, 
vienne  une  guerre  !  c'est  nous  qui  allons  a  la  bou- 
«lierie  :  lui,  le  messire ,  se  lient  «lerrière ,  «*l 
a|;rippe  le  butin  !  ou,  s'il  caracole  eu  tMc,  c'est 
par  forfanterie 

—■Pour  qu'on  le  regarde... 
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—  Et  jamais  pour  nous  être  en  aide!...  Or, 
plai(^nons-nous  :  nous  serons  battus  de  verges  ! 
Défendons  contre  ses  attentats  l'honneur  de  nos 
femmes  et  de  nos  filles  :  nous  serons  battus  de 
verges!  toujours,  toujours  battus!  Toujours  son 
joug  de  fer  est  là  ,  qui  s'appesantit  sur  nos  têtes  : 
heureux  sommes-nous  quand  il  ne  les  abat  point!... 
Ainsi,  rien  n'est  à  nous  :  ni  notre  vie,  ni  nos 
biens,  ni  nos  femmes,  ni  nos  filles!  tout  est  à  sa 
merci ,  tout! 

—  Oh!  oui,  vous  êtes  bien  malheureux  ! 

*  — Malheureux?...  Eh  bien  ,  c'est  notre  faute! 
Si  cet  homme  mange  du  beau  pain  blanc  et  à  dis- 
crétion ,  nous  du  méchant  pain  noir  et  encore  pas 
toujours;  s'il  boit  du  vin,  nous  de  l'eau;  s'il  a  un 
grand  et  magnifique  château  ,  nous  un  taudis  hu- 
mide et  froid  :  c'est  notre  faute  !  S'il  va  en  char  ,- 
nous  à  pieds;  s'il  court  les  bals,  les  chasses,  les 
parties  de  plaisir,  s'il  se  mignarde  en  toutes  sortes 
de  délices ,  et  si  nous ,  nous  nous  rompons  à  la 
peine;  s'il  nous  envoie  aux  prisons,  auxverges,àla 
mort,  s'il  nous  accommode  à  son  gré  :  c'est  notre 
faute,  notre  faute  !  Car,  voyons,  tâtons- nous  ;  tâ- 
tons comme  nous  sommes  forts  î  Tous,  nous  som- 
mes plus  forts  que  ses  gens  d'armes ,  esclaves  dont 
il  paie  la  fidélité  a  tant  de  deniers  par  jour  !  Tous, 
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oous  .soul^K^^  |)lu8  loris  i\\w.  lui,  uolrc  maître, 
alourdi  rju'il  est  d'avoir  bu  et  iiianf^é,  éiiiTVt'  par  la 
<lrl»auclie,  mou  coiiuuo  les  plus  faillies  feniiiiesi.u 
\'Aï  donCy  encore  !  il  n'a  que  deuxhras,  j'itiia{;ine, 
deux  jambes,  un  corps,  un  visa(;e  tout  coiuni'* 
nous,  de  chair  et  d'os  tout  comme  nous.  Ooniuie 
nous,  n*a-l-il  point  abordé  la  vie  par  des  cris  et 
des  Inmies?  comme  nous,  n*csl-il  point  sujet  à 
toutes  les  intirmités  de  ce  monde ^  Où  donc  a-l- 
il  accjuis  le  droit  dr*  s'élever  au-dessus  de  ses  sem- 
b!a!)les  (ne  pnrions  pas  de  son  crime)?  c|iiel  litre 
a-t-il  pour  commander  à  des  hommes? 

—  Il  «'Si  né  haut... 

—  Chimère,  préjugé  à  refouler  dans  le  néant! 
fitre  né  haut,  qu'est-ce  cj  ne  c<*la?  rien  î  Fin*  maî- 
tre par  drnil  de  naissance?  alisurdité  !  Rire  né  pe- 
tit et  |;randir  par  sa  prnpn*  vertu  ,  a  la  bonne 
heure!  Or,  à  ce  compte-la  ,  combien  sont  plus 
(;rands  cpie  le  maître!...  Çà  donc ,  prouvons-lui 
que  la  misère  n'est  point  un  anathème  qui  ait  cb^- 
truit  l'empreinte  de  la  divinité  sur  nos  fronts, 
«pie  nous  sommes  des  hommes,  et  voulons  recoo- 
«pH'rir  les  droits  auxquels  «iont  appelées  l(nis  \é% 
membres  de  la  famille  humaine  !  Disons  :  •  Je 
veux  celait  nous  l'aurons.  Kt  ,  si  l'on  rési-tr  . 
crioiM:  lijarc  !  §  Pni!i  morcfaoas  .  marchons  fin mI, 
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à  travers  tout  marchons  :  et  justice  sera  faite  !  .. 
En  vérité,  sainte  femme,  je  vous  le  dis  :  l'heure 
est  venue  ! 

—  Et  moi,  en  vérité,  j  admire  notre  Dieu,  qui 
vous  a  jeté  si  grand  dans  un  monde  encore  si 
petit  ! 

—  Oui,  l'oppression  a  touché  son  terme  :  cet 
assassinat,  essayé  sur  l'enfant  que  j'ai  fait  mien 
par  adoption,  sera  le  dernier  crime  de  Gaspard. 
Ses  vassaux,  parce  qu'il  les  voit  immobiles  et  si- 
lencieux, il  ne  paraît  pas  les  craindre.  Oh!  il  ne 
sait  pas ,  l'imbécille ,  que  le  silence  et  l'immobi- 
lité d'un  peuple  sont  parfois  redoutables!  parce 
qu'il  les  voit  bons,  patients,  il  ne  sait  pas  que 
demain,  s'ils  voulaient,  ils  le  briseraient  comme 
verre  !  ce  qui  s'amasse  de  colère,  il  ne  le  sait  pas! 
il  ne  sait  pas  tout  ce  qu'on  a  sur  le  cœur  contre 
lui!...  Eh  bien,  il  le  saura  bientôt!  bientôt  nous 
compterons  avec  le  noble  sire  :  repassant  une  à 
une  toutes  ses  iniquités.  Et,  la  somme  faite,  nous 
lui  dirons  :  «  Seigneur,  voilà  ce  dont  tu  fus  cou- 
pable :  nous  sommes  las,  va-t'en  !  » 

—  Oh!  que  Dieu  combatte  avec  vous!  car  vo- 
tre cause  est  juste 

—  Ainsi  fera-t-il ,  notre  bon  Dieu  !  et  alors  le 
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père  retronvera  sa  fille  ;  In  uière  ,  son  fils  :  son 
fils,  car  alors  le  bonlieur  de  le  voir  et  les  cris 
d'alégresse  pourront  librement  éclater  ,  n'en- 
courront ni  le  reproche  d'un  crime  ni  péril... 

—  Dites,  dites...  Cependant,  aprùs  Gaspard  . 
un  antre  ? 

—  Peut-être Mais  notre  exemple  sera.^suivi. 

D'autres,  comme  nous,  gémissent  en  servitude  : 
comme  nous,  ils  regimberont  — 

—  tt:^ 

—  Et  sans  doute  il  nous  restera  des  seigneurs  : 
mais  au  moins  nous  aurons  abaissé  leur  puissance. 

—  Et  le  roi?.. . 

- —  Nous  aidera.  Sans  quoi  c'est  fait  de  lui  î 
Ses  vassaux,  nos  seigneurs,  s'il  ne  les  abattait, 
seraient  bientôt  ses  maîtres » 

En  ce  moment  la  grande  porte  du  couvent  re- 
tentit sous  le  marteau  ;  et ,  passée  à  peine  une 
minute,  on  heurta  à  l'entrée  de  la  salle  où  Jac- 
ques et  I  abbesse  conversaient. 

«  Quoi  !  dit  celle-ci,  Mraient-ce  no9  ennemis 
déjà? 

—  O  mon  pauvre  Edgard  !  ajouta  le  vieux  Jac- 
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ques,  volontiers  je  prendrais  ta  place.  Ah  !  pau- 
vre femme,  si  encore  vous  saviez  !...  » 

Il  n'acheva  point ,  songeant  qu'un  pareil  aveu 
donnerait  à  l'abbesse  trop  de  joie  et  trop  de  dou- 
leur coup  sur  coup;  que  tout  d'ailleurs  serait  plus 
perdu  que  jamais;  qu'il  fallait  attendre,  attendre 
encore 

Et,  pensant  cela,  il  répétait  néanmoins  :  «0 
pauvre  Edgard  !  volontiers  je  prendrais  la 
place.  » 

C'est  qu'aussi  il  ne  croyait  pas  à  si  rapide  ven- 
geance ;  et  que  sa  force  un  moment  cécia  à 
ridée  de  voir  mort  bientôt  ce  cher  enfant..., ^cé- 
da pour  faire  place  à  une  vive  affection  d'inté- 
rieur. 


tilAi'J'JiiJî   TiJ. 


Un  iiic  ■  thouwfak-huiit  istiimasdQtiipilMldly  rxtt 

Up  betwi&t  two  «Urmitics  ' 

COWLST. 


^n«wf. 


l/abbosso  alla  vers  la  porlo,  et  I  ouvrit. 

OV'tnil  Alwin ,  ct'l  autre  serviteur  de  (îaspanl  . 
autre  àiiio  dainnéc  de  ^«^  volontés  iii«*chaiitC2». 

Du  liuiunie»  d'arine:^  raccompa(;niiefit. 
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L'abbesse  d'une  voix  forte  leur  dit  : 
«  Que  demandez-vous? 

ALWIN. 

A  entendre  la  voix  publique ,  sainte  mère  ab- 
besse  ,  il  n'y  aurait  pas  moins  qu'un  assassin  ici,  et 
nous  venons  le  quérir  pour  l'aller  pendre.. . 

l'abbesse. 
Non!  vous  ne  violerez  point  nos  sacrés  asyles... 
Ici,  nous  adorons  un  Dieu  de  paix  :  vos  piques 
offenseraient  sa  vue. 

JACQUES. 

C'est  à  moi,  peut-être,  qu'on  en  veut? 

l'abbesse  ,  bas  à  Jacques. 
Qu'allez-vous  faire?  vous  vous  perdez  ! 

JACQUES  5  bas  à  l'abbesse. 
Je  léguerai  à  Edgard  nos  vengeances. . . ,  et  il  est 
jeune!...  D'ailleurs,  quelqu'un  me  sauvera...  [A 
Alwin.)  Eh  bien!  si  c'est  moi,  qu'attends-tu? 
Je  me  livre  ! 

ALWIN ,  hésitant. 

On  nous  avait  dit  que  le  coupable  était  un 
jeune  homme... 

JACQUES. 

Comment  le  sait-on? 


—  îXo5  — 
ALWiN,  bax  aux  siens. 
Alltins!  j'aurai  lâché  une  sottise...   .Mai>,  bali  ! 
jeune  ou  vieux,  nous  avous  un  criminel  :   noire 
affaire  est  faite. ..  (Haut.)  Camarades,  emparez- 
vous  de  cet  homme  ! 

l'abbesse. 
S'emparer  d'un  homme  ici?...  .Non  ! 

ALWIN. 

Ah ,  vraiment  ?. . .  Et  pourquoi  donc  ça  ,  vilaine 
^jrcière  ? 

JACQUES. 

Elle  te  le  dirait,  que  tu  ne  la  comprendrais 
pas. 

ALWIN. 

Alors,  nous  allons  voir!  J'cuteud3  justement 
nionsei^^ueur  et  notre  liailli...» 

£n  eifet,  mousei|;ne(jr  notait  pas  homme  à 
s'mdormir  parmi  les  délices  de  Capoue.  11  avait 
commencé  .sa  veuf^eance.  et  la  voulait,  coûte  cpie 
coûte  ,  mener  à  bonne  fin.  Il  avait  bien  confiance 
en  ses  (;ens,  parce  qu'il  ne  les  payait  qu'aprèn 
l'affaire  laite.  Mais ,  nonobstant ,  il  aimait  à 
s'assurer  par  s<s  yeux  comment  ils  .«'ac- 
quittaient de  leur  oflice. 
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Donc,  à  peine  fut-il  entré  : 

«  Mes  ordres,  dit-il ,  ont-ils  été  suivis?  Le  cou- 
pable est-il  arrêté? 

JACQUES. 

Le  voici  !  C  est  moi  ! 

LE  COMTE. 

Jacques! 

JACQUES. 

Oui,  Jacques  Brunamont,  le  vieux  pâtre,  le 
vieux  reclus  de  la  vallée ,  connu  de  tous  et  de 
tous  bien  aimé...  Gela  vous  surprend,  monsei- 
gneur? 

LE    COMTE. 

Eh ,  eh  î  un  peu...  car  vous  êtes  homme  d  âge  , 
et... 

JACQUES. 

Et  quand  le  terme  de  la  vie  est  si  proche,  il 
faut  présenter  son  cœur  nu  à  la  première  lame 
qu'un  lâche  assassin  dirige  sur  nous...  N'est-ce 
pas  cela  que  vous  voulez  dire ,  noble  comte  ?  Je 
croyais,  moi ,  en  bon  chrétien  ,  qu'on  devait  gar- 
der son  poste  tant  qu'un  ordre  d'en  haut  ne  nous 
en  relevait  pas,  et  j'ai  défendu  ma  vie. 

LE    COMTE. 

C'est  bien  ,  c'est  bien  !  On  vous  jugera.  » 


9J}'^     

Kt  .  so  lournanl  vers  le  bailli .  il  lui  «lit  à  im- 
voix  : 

«  (ionrad  ,  bien    sur,    s  c^l    Ironij»'  l.imbi'*- 

cille  a  pris  l'un  pour  Tau  Ire  !  > 

Et  en  liii-mênie  : 

<  Allons!  un  nouvel  assassinat  qu'il  faudra  ten- 
ter sur  hd{;anl...  Recouiniencer  tant  «le  fois  pa- 
reil jeu,  c'est  fatigant  !  • 

Or,  tout  cela  était  arrivé  a  l'oreille  «rKd{;nrd  , 
enfermé  (comme  nous  avons  vu)  dans  une  chnni- 
bretle  voisine. 

Dire  ce  qu'alors  il  «éprouva  serait  jeter  des 
doutes  sur  son  caractiTc  ;  et  son  caract«»re  ,  au 
point  «ù  nous  sommes  de  notre  histoire  ,  fous  est 
bien  connu  ,  n'est-il  pas  vrai?  K«l(;ard  est  nn  bon 
jeune  homme,  mieux  élevé,  si  possible,  qu'il 
n'est  bon,  appris  dt^s  ses  jeunes  ans  à  tout  Ce  qoi 
est  beau,  h  tout  ce  rpii  «'^t  bien,  un  jeune  homme 
au  cœur  resté  virr(»e  ,  au  cœur  pur  toujours,  aux 
sentiments  nobles  et  f^énérenx... 
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Ainsi  fait,  pouvait-il  rester  froid  aux  choses 
qu'il  entendait  ?  Pouvait-il  laisser  prendre  pour 
le  coupable  un  homme  qui  ne  l'était  pas  ,  cet 
homme  ne  fût-il  pas  son  père  adoptif  ?  Pouvait- 
il  voir  en  silence  planer  sur  le  vieillard  une  ac- 
cusation si  terrible?  voir  sur  lui  des  chaînes? 
voir  de  loin  venir  la  mort? 


Oh! 


non. 


Et  aussi  se  jeta-t-il  vitement  hors  de  la  couche 
où  il  reposait,  agita  et  les  meubles  et  les  fenêtres, 
en  criant.... 

Les  nonnes  accoururent  par  une  porte  qui 
donnait  sur  la  chambrette... 

0  abbesse  ,  sainte  femme  !  oh  ,  vous  fûtes  bien 
imprudente!  Edgard,  ce  pauvre  ami,  ne  pensait 
point  à  mal ,  certes ,  en  l'état  où  il  était ,  et  plein 
d'amour  au  reste  pour  une  autre...  Mais  vos  non- 
nains!  Pauvres  amies  ,  elles  non  plus  ne  pensaient 
point  à  mal  :  car  regarder  ce  qui  est  beau  ne  fut 
un  mal  jamais,  ni  prendre  plaisir  aie  regarder... 
Non ,  sans  doute  :  mais  de  la  contemplation 
on    vient    à    la   réflexion...  ;    de    la    réflexion... 
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Oh!  alors,  ma  loi  1...  Car,  voyez-vous. /'rii;»riirw 
pnnnpt... 

Nul  rcsiiUat .  pinirlanl,  ne  s'ensuivit. 

Iùl[;ar(l  repoussa  le^  jolies  lUles,  se  fil  jour, 
arriva  loul  eu  tirsordre  dans  la  |;rand'salle  ;  ol  , 
droit  plant»'  devant  Gaspard  ,  lui  rria  : 

«Sei|jneur,  c'est  moi!  C'est  inoi  ,  sei(;neur, 
tjui  ai  tiu*  Conrad!...  Je  l'ai  tué...  J'étais  seul.. . 
La  poif^néc  de  l'instrument  était  d'éhèoe  bien 
noir,  édentéo  sur  chacjue  bord,  arrondie  par  le 
l)Out;  et  la  lame  était  lon,';ue  ,  pointue  ,  bien  eflî- 
léc,  bien  ai(;uisée ,  marcjuée  «l'une  fleur  dv  lis... 
et  de  votre  cliifl're,  Sei(;oeur  I...  vous  voyez  bien 
<|ue  c'est  moi!...  Oli!  ce  fer,  je  me  le  rappelle  : 
il  m'a  lui  aux  yeux  comme  un  éclair,  et  dans  ma 
main  je  l'ai  senti  qui  tremblait!  C'est  moi,  sei- 
faneur  ,  c'est  moi  ' 

LK    COMIE. 

Vous  l'avez  donc  tué  à  deux,  ce  pan\rf  diable  ' 

JACQIES. 

Non  :  c'est  uioi  ,  moi  seul  !  • 

Kt  pendant  (|ue   moasei|;ueur  conversait  avct- 

1  11 


—    210    — 

le  bailli,  s'applaudissant  ,  se  gaiidissant,  bénis- 
sant bien  sa  bonne  fortune  ,  Jacques  attira  vers 
lui  Edgard  : 

«  Fils  ,  dit-il  ,  tu  as  encore  iong-temps  à  vi- 
vre ,  et  pour  moi  la  mort  doit  venir  bientôt  î 
Laisse-moi  faire  ,  et  veille  seulement  sur  Loïse  : 
cette  enfant  m'est  chère  comme  toi! 

—  Vous  sacrifier  !  oh  ,  jamais  ,  jamais  !...  Vous 
êtes  vieux  ,  mon  père...  vieux?  Eh!  non  pas, 
vraiment  :  vos  cheveux  sont  blancs  ,  mais  non 
point  rares  ,  vos  yeux  sont  vifs  encore  ,  votre  taille 
droite,  votre  allure  déliée.  Et  le  monde,  ô  mon 
père  ,  a  besoin  de  vous  !  Sur  vous  chacun  s'ap- 
puie ;  chacun  place  en  vous  ses  espérances  d'a- 
venir !  Sans  vous  que  deviendraient  les  miséra- 
bles vassaux  de  cet  endiablé  seigneur?  Veut-on 
résister  à  l'oppression  :  on  consulte  vos  regards , 
et  dans  vos  regards  on  lit  la  conduite  à  tenir... 
Tombe-t-on  sous  les  coups  du  majordome  :  c'est 
votre  voix  qu'on  implore  ,  et  c'est  votre  voix  qui 
suspend  la  main  prête  à  frapper...  A-t-on  des  se- 
crets :  c'est  en  votre  sein  qu'on  les  dépose,  et  là 
qu'ils  sont  bien  accueillis...  Des  projets  :  c'est 
vous  qui  jugez  s'ils  sont  bons  ou  mauvais  ,  qui  en 
arrêtez  ou  dirigez  l'exécution...  Des  peines  ,  des 
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malheurs  domestiques  :  c'est  vous  qui  consolée... 
Des  plaies  corporelles  ou  dans  le  cœur  :  c'est  vous 
qui  guérissez...  Oh!  oui,  mon  père,  c'esf  vous 
que  notre  Seigneur  d'en  haut  a  choisi  pour  opérer 
la  rédemption  de  ses  ûls  qui  sont  eo  esclavage  ! 
Vivez  ,  mon  père,  pour  accomplir  jusqu'au  hout 
votre  mission  !  Je  uc  suis  rien  ,  moi  !  rieu  qu'un 
pauvre  enfant  trouvé  ,  recueilli  par  vouj»  ,  élevé 
par  vous,  mais  qui  n'ai  pu  jusqu'ici  pratiquer  vos 
leçons,  et  qui  sans  doute  n'aurais  jamais  pu  les 
pratiquer  comme  mon  maître!  El,  d'ailleurs,  qui 
est  le  coupable  ? 

—  Tu    II»'   l'rs   j,,.  ,    fiU' 

—  Oh  !  pcre  ,  cela  me  sullit  Lieu  ,  que  lu  ren- 
des témoignage  de  moa  innocence...  Kt  Diainle- 
nant  je  puis  mourii 

Et,  jetant  au  cou  du  vieillard  .•>*•«>  deui  bras  : 

«  Son  ,  mon  pt-re,  u<>n  ,  il  ne  sera  pas  dit  (iii  un 
arrêt  de  mort  est  lombé  sur  folre  lOle  à  cheveux 
blancs!  Elle  est  si  belle,  «'l ,  aux  yeux  de  tous,  si 
sainte  ! —  Seulement,  mt>n  jM-re  ,  que  Loiap  sa- 
che comme  vous  que  je  n'élai>  point  roupnbtc  !  • 

Jacques    pirurail   ri  parmi  se<«    pleur^^  vnniail 


212 


parler  :   Etlf;îir(l   lui    épargna    de  nouvelles   in- 
stances. 

a  Gardes  !  dit-il,  se  tournant  vivement  vers 
eux,  emmenez-moi!  je  suis  prêt. 

LE  COMTE. 

Ton  crime  est  grand,  jeune  homme  1  Conrad 
était  mon  serviteur — 

JACQUES. 

Raison  de  plus  pour  s'en  défier — 

LE    COMTE. 

Ne  fais  pas  l'insolent,  vieillard  !  car  j'ai  plus 
d'une  corde  à  mon  arc.  (Bas  au  bailli.)  Depuis 
long-temps  cet  homme-là  me  déplaît:  si  nous  l'a- 
joutions à  l'autre  ? 

LE  BAILLI,  bas  au  comte. 

C'est  faisable ,  seigneur. 

LE  COMTE ,  bas  au  bailli. 

Plus  tard  nous  verrons.  [Haut.)  Gardes,  vous 
allez  conduire  ce  jeune  homme  dans  la  prison 
de  la  ville  !. . .  Jacques ,  vous  êtes  libre  ! 

JACQUES. 

Merci  pour  moi,  monseigneur  !  » 

Et  passant  près  d'Edgard ,  il  lui  dit  tout  bas  : 
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t  Aie  confiance ,  lils  !  nous  te  sauveroii;». 

—  Je  ne  crains  rien  ,  pèro  ,  car  je  n'ai  point 
fait  mal.  ■ 

Alwin  elles  aulres  s  einparèreul  df  lui,  le  jj.ir- 
rollèrent,  le  placèrent  an  milieu  d'eux  et  rem- 
menèrent. 

Il  marchait  calme  et  serein  comme  un  ciel  dV- 
të,  n'ayant  d'yeux  que  pour  Jacques,  l'ahbesse. 
et  la  voûte  où  lui  apparaissait  le  Christ  .mit  sa 
croix. 

El  les  nonnes  entre  elles  .se  disaient  : 

•  Quel  (Ir)mma{;e  ,  ma  vrur  !  il  est  si  joli  î 
—  Oh  !  joli  romme  le  Jésus  de  la   petite  rha- 
pellc  î  » 

La  moitié  des  gardes  cepen<laut  avait  ilepavsr 
le  seuil.  Ed(;ard  ,  placé  au  centre,  avait  un  pied 
dehors... ,  quand  Loi*e  .  toute  halelanle,  éelieve- 
léc,  pâle....  mais,  oh  !  hicn  helle  encore,  s'élan- 
ça au  cou  de  son  ami,  et  s'y  cranqtonnani  de  se> 
deux  m.iins  : 

<  Kuchaine,  en<*hainé  !  ou  van-lu   ' 
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EDGARD,  souriant. 
Je  reviendrai. 

LOÏSE. 

Je  veux  te  suivre;  je  veux  mourir  avec  toi.... 
Je  sais  tout,  vois-tu  ?  Au  château  on  a  parlé.... 
On  va  te  juger,  puis  on  te  tuera.... 

LE  COMTE. 

Qu'on  la  détache  ! 

LOÏSE. 

Non,  non,  je  resterai  !...  Avec  lui,  avec  lui  je 
veux  mourir  ! 

ALwiN,  la  repoussant. 
Ote-toi  de  là,  pleureuse  !  » 

Elle  tomba  dans  les  bras  de  Tabbesse. 

Le  cortège  partit. 

Jacques  le  suivit,  jetant  sur  Loïse  un  doux 
regard.  Tout  à  l'heure  une  grosse  larme  roulait 
dans  ses  yeux  ;  mais  il  voit  l'enfant  aux  mains  de 
la  bonne  femme ,  et  la  grosse  larme  reste  seule 
suspendue  aux  cils  de  sa  paupière. 

En  ce  moment  la  cloche  de  la  chapelle  tinta 
douze  coups 


—  li^}  — 

•   A   fjenoux,    mes  saMirs  !  Hil  l'.ihhrss..  ;  voici 
sonner  rheiire  de  la  prirn*  î  . 

Kl,  se  tournant  vors  I.oi<;i»  : 

«  Vousans^i,  mon  onfnnt  '  priez,  «i  vmis  se- 
rez consol/'p.  » 

Oh  î   ce  fut  alors  un  l)fau  spectacle  !     1  oule> 
ces   créatures   si    charmantes,    {jroupéos   en    un 
grand  cercle,  a{;enouillée>,  levant  au  ciel  les  yeux, 
)oi{;nant    les    mains,    vêtues    de    lonf^ues   robes 
hianches...!  ces  pieuses  ri|;ures  !...  ces  àuies  vir- 
i;inales  ,  si  pures,  si  saintes,  réunies  en  une  mê- 
me pensée  !...  Une  lampe  pour  celte  salle  si  ta>- 
te ,  une  lueur   faihie ,   pâle,   ti*emhlante  !...    Ces 
immenses   voûtes,   ces  laques   pierre*,  et  si   froi- 
des l...  Au  dehors  le  vent,  vent  d'ete,  mais  qui 
frémit  pourtant   à  cause  des  hautes  murailles  !... 
Les  étoiles  et  un  brin  de  Inné  apparaissant  par  le 
dôme  vitré!.,.   Kt  ,  parmi  cela,  notre  lionn**  mè- 
re abbesse ,  à  geooox  comme  ses  lille<»  et  au  nii> 
lieu  d'ell(*s  .  attirant  sur  son  sein  Loim;  c|ui  pleu- 
re !...  Oh.  je  v<His  le  di«,  c'était  beau  ! 

lù  la...  dans  ce  coin..,  voyci...  ujouseif^neur . 
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debout  quand  tout  s'incline,  dressant  la  lêtc 
quand  tout  s'humilie ,  quand  tout  va  prier  s'ap- 

prêtant   à  rire! Il   riait,   messire    Gaspard, 

de  cette  bonne  foi  en  un  Dieu  miséricordieux 
et  vengeur;  et,  quoique  intérieurement  il  y 
crût  bien  aussi ,  sa  miséricorde  et  sa  vengeance 
ne  lui  semblaient  point  assez  immédiates  pour 
s'en  inquiéter  d'avance.  «  Il  sera  toujours  temps  , 
pensait-il,  de  remercier  ou  d'implorer  pardon. 
Attendons  venir  le  bienfait  ou  le  châtiment  î  » 

Et ,  en  attendant,  il  s'éjouissait  fort ,  notre  bon 
seigneur. 

En  effet,  tout  n'allait-il  pas  selon  son  gré? Sans 
doute;  et ,  par  ma  foi ,  il  était  d'abord  bien  sot 
de  se  plaindre  que  Conrad  eût  manqué  son  coup! 
Edgard  échappé  au  poignard,  il  n'y  a  pas  eu  cri- 
me consommé.  Ses  mains,  à  Gaspard  ,  sont  donc 
parfaitement  pures,  sa  conscience  est  nette  ;  il 
peut  dormir  en  paix.  Et,  tout  se  glorifiant  de 
cette  satisfaction  intérieure,  il  n'en  sera  pas  moins 
débarrassé  de  son  rival.  On  le  tuera  en  vertu  de 
la  loi,  par  jugement...  Perdre  Edgard  et  n'avoir 
nul  reproche  à  se  faire,  eh  mais!  c'est  une  bé- 
nédiction  
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Leur  prière  dite  à  voix  basse,  les  nonail  fin  iil 
leur  si^e  de  croix  et  allaient  s<?  relever... 

«  Restez  ;  mes  sœurs  1  dit  labbesse;  restera 
;;enoux  !  nous  allons  niaint(*nant  prier  pour  !«* 
pauvre  prisonnier.  • 

tt  d'une  voix  tendre  et  di|;iie  ,  eB  s'adressan! 
vers  le  comte  : 

•  Monsei{;neur  ne  iiiMrra-t-il  point  sa  voix  a  la 
nôtre  ? 

—  IN  ou. 

—  Pourtant,  si  une  bunible  prière  sècbap- 
pait  seulement  de  .ses  lèvres,  la  lumière  d'en  baut 
pourrait  descendre  en  .son  âme  cl  l'éclairer  ! 

—  Eh  !  non  ,  vous  dis- j«v  ♦ 

Ah  î  notre  abbesse ,  que  vous  êtes  bonne  lem- 
Hie  !  Est-ce  cjue  cet  homme  sait  prier,  sainte  mè- 
re? Est-ce  que  ,  s'il  le  .vivait  ,  il  prierait  pour  h<l- 
);ard?...  Bah  !  il  prierait  plutôt  que  le  soleil  fût 
déjà  à  l'horizon  dT)rient  ,  que  le  jour  fiot  \ite  . 
et  <pir  vite  \olre  Ed[;ard  lût  tué  — 


Eli. 


!  pria 
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((  Mon  Dieu  !  abaisse  ton  regard  quelquefois 
s*ur  les  hommes ,  et  de  ton  regard  indique-leur 
la  bonne  voie  !  et,  s'ils  s'égarent,  ô  mon  Dieu, 

ramène  -  les  ! Un  homme,  ta  créature  ,   est 

mort  avant  le  temps  ;  il  est  mort  sous  le  coup 
d'un  de  ses  semblables  :  c'est  une  affreuse  chose! 
Mais  si  le  meurtrier  est  coupable ,  tu  le  sais  bien. 
Tu  sais  bien  s'il  a  attaqué  ou  s'il  n'a  fait  que  se 
défendre...  Tu  le  sais  !  car  tu  sais  tout.  Éclaire  , 
ô  notre  grand  juge  ,  les  juges  d'ici-bas  ;  qu'ils  ju- 
gent selon  ta  voix  d'en-haut  et  en  leur  conscien- 
ce !...  Tu  viendras  au  milieu  d'eux,  et  tu  sépa- 
reras la  cause  de  Cinnocent  de  celle  du  coupable  h 

Quand  cette  prière  fut  dite  et  les  nonnes  re- 
levées ,  leur  mère  les  invita  à  rentrer  en  leurs  cel- 
lules et  à  tourner  encore  leur  âme  vers  le  Créa- 
teur en  se  couchant. 

Puis  à  Loïse  : 

a  Suivez-moi ,  enfant  ! 

—  Restez ,  Loïse  !»  fit  le  comte  d'une  grosse 

voix. 

L'enfant  toute  résignée  se  dégagea  des  bras  de 
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l'abbesse  ,  disant  :  «  Soyez  tranquille  !  je  penserai 
au  ciel.  *  El  elle  vint  vers  son  oncle. 

L'abbesse  se  retira  non  sans  retourner  la  tète. 
MonseijjDCur  et  sa  nioce  restèrent  seuls. 


iîjiiiyj'jiiJB  jy. 


Sur  mon  âin«  '■  je  voiu  aim«  de  gramlr 
ardeur.  L'arcberot,  cackc  daiule  rajon 
d<*  To»  yrui ,  m'a  tout  d'iliord  Mfuc  J  un 
tbril  enâftanié  qui  demeura  depui*  rti 
la  Ue«ar«. 

P.L.  Jacob. 


tfa  co(omB<  aux  griffas   Du   iHiutour. 

Le    mesMre    laissa    sa    vilaine  luiiic  .    cl   <l  iiin- 
voîx  si  douce  qu'il  la  put  fain'  : 

t  Venez»  Loisc ,  près  tle  luoi!...  PIim  près.... 
La,  c'est  bien  !  • 
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En  effet ,  elle  était  venue   toute  soumise ,   et 
pour  lors  touchait  presque  monseigneur — 

—  Çà ,  Loïse,  vous  aimez  donc  bien  cet  Ed- 
gard  ? 

—  Oh  !  phis  que  je  ne  saurais  dire. 

—  Mais  c'est   un   manant! 

—  Son  âme  est  noble,  seigneur! 

—  Et,  tant  qu'il  vivrait,  vous  l'aimeriez? 

—  Oui.,.,  et  après,  dans  le  ciel. 

—  Sans  doule  parce  que  vous  avez  tous  deux 
juré  que  voiisnepouviez  vivre  l'un  sansl'autre  ,  que 
la  mort  même  ne  briserait  pas  l'union  de  vos 
cœurs...?  Propos,  jeune  fille,  que  tout  cela! 
Chimère,  dont  on  finit  par  rire! 

—  Oh!  non,  non,  nous  n'avons  point  juré. 
Nous  avons  senti  seulement  qu'il  arriverait  ainsi. 

—  Donc,  vous  ne  pourriez  en  aimer  un  autre? 

—  Non ,  messire. 

—  Un  autre  qui  vous  aimerait  de  toute  son 
âme,  qui  vous  donnerait  ses  pensées  du  jour 
et  de  la  nuit,  qui  vous  ferait  bien  heureuse, 
heureuse  toujours?...  Dites-moi,  Loïse^  :  est-ce 
que  vous  ne  m'aimez  pas,  pas  un  petit  ? 

—  Messire ,  vous  êtes  mon  oncle  !  On  doit  aimer 
son  oncle. 
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—  Et  que  je  r'niiu«'.  moi — m»  le  vou<irais-tii 
point? 

—  vAto  aimée  tic  vous...,  ùln*  .iim.  »•  de  ma 
intTc,  las  I  je  le  demande  au  Ciel  dans  mos  prières 
dn  matin  et  du  soir. 

—  Et  il  vous  exaucr  .  mon  bel  anf»e  î...  Car  . 
voi^-lu?  je  t'aime...  je  t'aime,  oh  î  plus  que  tu  ne 
penses  ! 

—  0  sainte  Vîerge ,  je  vouk  remercie  î  •  dit 
Loise,  joif^nant  1rs  mains. 

«  Miai.se  •  >»  murmura  le  comte  entre  ses  dents. 

Puis  .  tout  h.iiit   : 

u  Eh  .  lu  tjt  m  euteods  |>4s  !  Mon  aOectioii  |H»tii 
toi,  Loise,  est  plus  que  d'uo  oacle.  Que  ton 
aiTection  pour  moi  soit  de  môme  :  veux-tu?...  Et 
tiens!  s(»is-moi  ce  que  tu  es  à  Ed(;ard...,  tu  com- 
prends?...à  Ed(;ard  !  Ed(;ard  !  que  tu  aies  pour 
lui  l'attachement  d'une  maitresv!  à  son  varlct  , 
passe  !  Mail»  ton  amour  ,  oh  fi  !  Ton  amour  ,  Loise . 
nte-le-lui  ,  ri  donne-le-moi  !  Ce  n'est  pas  si 
difficile  que  tu  le  croi«»,  eufant  ! 

—  S<Mf,neur  ,    MMjjneur!  je  ttiis  votre  nièrr . 
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VOUS  êtes  chrétien  :  songez   un  peu   au  salut   de 
votre  âme  ! 

—  Le  salut  de  mon  âme!...  Eh!  mais,  je  ne 
t'épouse  pas.  Le  salut  de  mon  âme  !  eh  !  que 
m'importe?  Je  t'aime,  je  t'aime,  entends-tu? 
Sur  toi  seule  j'ai  fondé  un  dernier  espoir  de 
plaisir.  Il  faut  que  tu  m'aimes  aussi  !...Le  salut 
de  mon  âme  !  bah  !  j'irai  plus  tard  au  révérend 

père  Landry,   qui  me   donnera   l'absolution 

Oui,  il  faut  que  tu  m'aimes  :  je  le  veux!  » 

Oh  !  Loïse  eut  bien  peur  !  Car  les  deux  yeux  de 
messire  étaient  deux  vraiesflammes  flambantes  ;  et 
il  les  dardait  en  plein  sur  l'enfant.  Et  ses  deux 
mains  étaient  deux  vrais  tisons  ardents  ;  et  sur  l'é- 
paule blanche  et  tant  émue  de  la  pauvrette  il  les 
jetait  toutes  rouges.  Et  d'elle  alors  vous  eussiez 
dit  un  malheureux  petit  ange  que  la  Providence 
abandonne  et  laisse  tomber  aux  griffes  du 
démon.... 

((T'embrasser  seulement!  je  le  veux....  Laisse- 
moi  baiser  ton  cou  si  pur^  ou  tes  beaux  yeux  , 
ou  bien  ton  front  de   blancheur  si   ravissante! 

—  Oh!  seigneur,  seigneur,  je  vous  en  prie, 
n'abusez  pas  d'une  pauvre  jeune  fille! 
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—  Eh  non,  vraimcfil....  Mais,  par  lîrace  ,  re- 
lève cette  tôlf  quf  lu  liens  si  lort  baissée  ; 
rej^anle-nioi    sans    nulle    crainte I  » 

Et,  cependant,  il  poursuivait  son  j^esle 
impie;  l'œil  toujours  luhrii^ue  et  plein  d'une 
sale  convoitise,  la  bouche  ouverte  et  tendue,  la 
lan(;ue  écuuieusc  et  pendante  comme  d'un  chien. 

Dieu,  qui  s  était  retiré  de  Loise  un  instant  , 
lui  revint.  Taible  fdle,  elle  rassembla  tout  ce  qui 
lui  avait  été  donné  de  force,  se  rejeta  violeui- 
meut  en  arrière  ,  d'un  bond  s'élaoça  au  bout  de 
la  Jonj^ue  salie  ,  et  de  là  : 

«  Sei|;neur,  cria-l-<»llr ,  n  .ipproch»     |' •- .  • 

Ce  n'était  qu'un  mot.  mais  si  éner(;i(jue  el  si 
énerpiquemeut  rendu;  ce  n'était  cpi'nn  {;este , 
mais  si  expressif  et  imposant;  qu'un  re|»ard.  mais 
si  suint  et  terrible  ;  qu'une  f(*mme  enfin,  inai< 
alors  si  sublime...,  que  l'emportement  (jros^iii'r 
du  noble  comte  s'affaissa  soudain,  que  ses  brai» 
tombèrent  pendants,  ri  sa  lèle  et  ses  vriii  ,  et 
ses  allures  tout  à  l'heure  si  fn*lillante>.  Mais  .1 
cette  velléité  amoureuse  succédait  en  l'Ame  du 
méchnni  sire  une  velléité  de  venfjeanre ,  «pu. 
I.  I.. 


—    226    — 

lui  redonnant  sa  supériorité  redoutable,  rappela 
peu  à  peu  le  sourire  sur  ses  lèvres,  l'orgueil  sur 
son  front,  la  joie  en  ses  yeux,  fit  épanouir  tous 
ses  traits,  redressa  sa  haute  taille. 

«  Oh!  oh  !  dit-il ,  vous  voilà  bien  revêche  ! 

—  Dites  que  le  Ciel  me  fait  forte  et  que  je 
vous  méprise,  mon  oncle  ! 

—  Bien,  bien!  Quinze  jours  encore,  et  nous 
verrons  jusqu'où  vous  pouvez  être  si  fière  !... 
Vous  assisterez  au  jugement,  n  est-il  pas  vrai? 
J'aurai  soin  qu'on  vous  y  tienne  une  place... 
toute  prête...,  une  belle  place...,  d*où  vous  ver- 
rez bien...  Là  Edgard...,  ici  le  bourreau...,  et 
vous  au  milieu...  N'est-ce  pas,  Loïse,  n'est-ce 
pas  qu'ainsi  vous  verrez  au  mieux?  Et  vous  re- 
mercierez votre  oncle ,  petite  ,  n'est-il  pas  vrai  ?. . . 
Oh!  il  faudra  bien  me  remercier,  car  je  vous 
gâte ,  vraiment  ! 

—  Oui...,  oui,  sans  doute,  je...  je  vous... 
Mais  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là ,  mon 
oncle? 

—  Qu'on  va  tuer  Edgard  et  que  vous  le  verrez 
tuer. 

—  Tuer  Edgard!  tuer  Edgard!...  » 


—    127    — 

Il  «tait  Lieu  compris ,  l'infAmc!  (|ih'  toute  u 
force,  à  la  paurrc  ciifnnl,  viendrait  «io  bri^or 
contre  une  si  .icoabl.inle  perspective. 

File  se  jeta  h  ses  f^enoiix  : 

•  Ob  !  sauvez-le,  sauvez-le!  fit-elle,  s'angois- 
sanl...,  sauvez-le  î  car  il  est  innocent;  il  ne  doit 
pas  mourir!...  Mon  oncle,  ô  mon  oncle!  sau- 
vez-le! Dans  mes  oraisons  je  vous  bénirai; 
je  prierai  Dieu  de  vous  prendre  en  sa  misi'ri- 
corde  et  de  vous  envoyer  toutes  sortes  de  fa- 
veurs... Sauvez-le!  vous  le  pouvez... 

—  El  s'il  vit,  vous  Taimerez? 

—  Ne  pas  l'aimer,  mon  oncle  ,  c'est  impos- 
sible!... Son|;ez  un  pru  :  il  \  a  lon(;-temps, 
Voyei-Tous,  que  je  l'aime...,  vi  qu'il  m'aime,  lui 
aussi...  Ob!  il  y  ^  lûen  Inuf^-temps.  Si  c'était 
d'bier,  je  ne  dis  pas...,  je  tAcberais...,  oui,  mou 
oncle ,  puisque  cela  vous  déplaît  que  nous  non« 
aimions...;  mais  il  y  a  deux  ans.  mtendez-vous, 
deux  ans  passés   qu'il   m'a   dit....  la-ba^...,    sur 

le    petit    banc   de    pierre Sun  ,    mou    bon 

oncle,  non,  ce  n'e«t  |>as  lui...;  c'est  moi,  cVst 
moi...  î  Mon  Dieu  !  oui,  je  l'aimaif ,  et  je  le  lui 
ai    dit...    la   première!...  Ce    n'est    pas  m  faute  . 


—    228    — 

VOUS  voyezl...    Ecoutez,    mon   oncle  :  j'irai    le 
trouver,  et  lui  ordonnerai...,  oh!    tout    comme 
je  vous  le  jure  là,  à  genoux...,  de  ne  plus  m'ai- 
mer,  de  m'oublier...,  de  ne  plus  me  chercher.., 
de  ne  plus  me  voir... 

—  Et  vous,  ne  le  verrez-vous  plus?  ne  le  cher- 
cherez-vous  plus  ? 

—  Jamais  1  jamais,  bien  sûr! 

^  Et  vous  l'oublierez?  et  vous   ne    l'aimerez 

plus? 

—  0  mon  oncle!  mon  oncle,  que  vous  êtes 
méchant  pour  une  pauvre  fille!  Ayez  donc  pi- 
tié.... un  peu!  Je  vous  dis  que  je  l'aime  depuis 
passés  deux  printemps...  Vous  voyez  bien  que  je 
l'aimerai  toujours... 

—  Dans  le  ciel,  donc,  tout  à  votre  aise  :  car 
bientôt  il  ne  sera  plus  de  ce  monde. 

—  Oh  !  vous  vous  trompez ,  vous  vous  trompez, 
n'est-ce  pas?...  Messire,  je  suis  de  votre  sang, 
épargnez-le!  Sauvez  Edgard,  messire!  car,  s'il 
meurt,  je  meurs.... Voyez-moi  :  j'embrasse  vos 
pieds,  et  volontiers  je  mourrais  en  les  embras- 
sant, oui,  je  mourrais,  ô  mon  seigneur!  pour 
que  lui  ne  mourut  pas...  Ecoutez,  mon  oncle, 
écoutez-moi  :  j'ai  beaucoup  de   choses    encore 


—    229    — 

i^u'il  faut  que  je  vous  clisf...  Ine  jeune  l'illr . 
vous  savez?  enirée  à  peine  dans  le  monde.  !<• 
ju{;«'  mal  forl  souvenl...  Toul  à  l'heure  j'ai  eu 
tort,  peut-être  :  car,  sûrement,  vous  me  vou- 
liez du  bien...  Je  vous  ai  maiiqué  de  respect, 
mon  oncle  :  oh!  panlonnez-moi  !...  Ecoulez, 
mon  seigneur...;  ne  détournez  pas  de  moi  vos 
regards,  et  ne  froncez  pas  le  sourcil...  Puiscjue 
je  vous  demande  pardon,  |>nrdonnez-moi  î... 
Messire,  ô  mon  hon  seigneur!  ayez  pitié  î  Je  suis 
Loise ,  votre  gentille  petite  Loisc....  Regardez  !• 

Ll  elle  voulait  parler  encore  ;  nais  ce  d  oUieut 
plus  que  des  sanglots,  çà  et  là  brisé»  par  des 
exclamations  vives,  tendres ,  accentuées  taut<*>l 
forlenn'nt,  tantôt  à  peine  articulées.  Que  p<»u- 
\ait-elle,  la  chère  enfant?  Sans  le  savoir,  elle 
avait  dit  juste  ce  qu'il  fallait  pour  |H*rdre  Edgard 
>ans  rémission. 

Aussi  mon  s^'igneur  ne  la  reganlait  seulement 
phis;  ou  s'il  la  regardait  .  c'était  tout  de  s<»ii 
haut,  et  bien  en  mo(|ueric. 

"^111  \  nit    «luii»    AIIktIimc. 


—  23o  — 
Loise  ,  sur  ses  deux  genoux,  se  traîna  jusqu'à 
elle,  disant  : 

«  Ma  mère ,  ma  mère  !  unissez  votre  prière  à 
la  mienne!...  On  veut  m'enlever  mon  Edgard  : 
ma  mère,  empêchez  cela! 

—  Votre  Edgard? 

—  Oui...  Oh  !  si  vous  saviez  comme  il  est  beau 
et  comme  il  m'aime  ! 

—  Oui-dà?  » 

Et,  à  part  : 

«  Oh  !  on  dirait  que  tout  un  enfer  bat  dans 
mon  sein.  ..Elle  est  ma  rivale,  et  elle  vient  me  le 
dire  !  » 

Loïse  poursuivit  : 

«  0  ma  mère!  ayez  sa  grâce!  ayez  sa  grâce,  je 
vous  en  conjure!   et,  en   m'embrassant ,  dites- 
moi  :   «  Qu'il  soit  ton  fiancé,  je  vous  unis  tous 
«deux!  »  Dites-le,  ma  mère,  h 

Puis,  se  levant,  elle  présenta  à  Albertine  son 
Iront  pur. 


—    2Jt     — 

•  Ou  OU  la  r«*ui**nt*  au  château!  »  dit  \a  ii^Ar** 
saos  IVniljrai>i>er. 

Loise  repril  IduIc  sa  sublime  force  : 

«  Et  vous  aussi,  Gl-elle  »  vous,  ma  mère,  tous 
éles  sans  pilié  î  Vous  ne  voulez  plus  Je  moi . 
oVsl'il  pas  vrai ,  poiir  voire  ûJle?...  Ëb  l>ieu,  loin 
de  moi  ces  pier^e^e^  ei  ces  atours  de  riche  hé- 
ritière!... Je  ne  suis  plus  une  future  châtelaine  : 
je  suis  une  mist-rahle  jeune  fille  (jui  ai  tout  prr- 
du  sur  la  terre  !...  Loin  de  moi!...  lù  ma  h<'lle 
robe  de  satin,  je  la  déchirerai  par  morceaux!  En 
place ,  je  revêtirai  une  robe  de  bure.  Mes  (grands 
cheveux  noirs,  on  les  coupera!  El,  durant  le 
reste  de  mes  jours ,  je  veux  demeurer  enfermée 
daos  ce  couvent  comme  dans  une  tombe  !  » 

Les  veine»  bleues  de  son  beau  front  s'étaient 
i;onflées.  Ses  yeux  étaient  rouge»  ,  rou(»es  ;  ci 
ses  joues,  et  son  cou,  et  sa  j;or(;e...,  et  encore 
combien  en  désordre,  sa  |;c»r(;e  si  pudicpic  d  ha- 
bitude! 

Albertine  vint  .1  elle,  la  saisit  avec  uoe  vive 
force,  et  la  jeta  aux  niaiuh  de  ses  (;ardc>- 
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«  Edgard ,  je  le  veux!  Edgard ,  ou  ce  cou- 
vent!... Ou  bien  tuez-moi  :  pourquoi  ne  me 
tuez-vous  pas  ?  » 

Mais,  tant  se  fût-elle  roidîe,  les  gardes  rem- 
menèrent. 

Et ,  la  porte  à  peine  fermée  ,  Ion  entendit 
comme  un  lourd  poids  qui  tombait.,. 


E'jiA'j'aiïJi3  y, 


l'roti  pudi»r  ' 
VS  AKCIEN 


^ncor^   i(  nBdnî)    tt  sa  ^Ban^<  (act  à   (^ice. 


«  Maioteudjil ,  mon  soif^neur,  je  comprends  le 
crime  cl'Ld|;arcl  11  aimi'  In  niccc  .  <l  cela  te 
|)ortc*  ombrage. 

—  Et  moi  ,  ch.itelaine  ,  je  comprendâ  l'iu- 
lérèl  que  vous  prenez  à  ce  damoisel  :  vou* 
rainiez  »    belh-    clann-  !    El  .     s  il    a    un     lendrr 


-_  234  — 

penchant  pour  Loïse  (ce  qui  vous  porte  ausst 
quelque  ombrage),  vous  ne  perdez  pas  l'espoir 
de  l'attirer  à  vous...  Vous  voyez  bien  que  nous 
sommes  encore  quittes  jusqu'à  présent... 

—  Est-ce  que  je  tue  ma  rivale  ,  moi  ? 

—  Et  moi  donc  ,  est-ce  que  je  tue  celui  qui 
me  ravit  l'amour  de  votre  fille?  Pas  le  moins  du 
monde.  Edgard  dans  quinze  jours  comparaîtra 
devant  un  tribunal,  et  justice  lui  sera  faite... 

—  C'est  cela  î  Ouvre  une  grande  bouche  , 
corne  à  toutes  les  oreilles  :  «  Justice  sera  faite!  » 
Et  tout  bas  tu  souffleras  aux  juges  ces  mots  de 
vengeance  arrêtée  ,  immuable  :  o  Condamnez  , 
«  je  le  veux  !  »  Vienne  ensuite  un  pauvre  innocent 
se  défendre  :  tes  beaux  juges  se  croisent  non- 
chalamment les  bras  ,  se  dandinent  sur  leurs 
sièges,  bâillent,  dorment,  ne  se  réveillent  que 
pour  demander  si  tout  est  dit,  et  prononcent  avec 
un  calme  parfait  :  a  D'après  la  loi  nous  condam- 
«  nons..  »  Ah  î  seigneur,  seigneur,  je  te  l'ai  dit  et 
te  le  répéterai  :  Tes  vassaux  s'indignent,  prends 
garde  ! 

—  Toujours  quelques  paroles  dures  à  Ja  bour» 
che  î  Ce  n'est  pas  bien,  duchesse ...  » 

11  la  laissa. 


—  235  — 

Quand  clic  fui  seule  : 

•  0  mon  Dieu  î  dit-elle  ,  pardonne-moi  !  Car  , 
si  je  fus  uoe  fois  criminelle'  avec  cet  homme, 
tu  vois  par  combien  d'humiliations  j'en  subis  la 
|>ciue  !  > 


ijvns:  IV. 


ujji\j>UTJi:£  ,HiimTj8'ii. 


QmI^w  cIkh»  d'abomiiuillt. 
Voltaire. 


tu  pnson. 


Vous  savez  <jirhcl[;.ir(l ,  loinhc  vif  aux  mains  <lr 
inonM^if^neiir  ,  cl  inal|;r(*  que  Ions  ni^^'ol  fort 
|)ili«'  (\v  lui ,  avait  viv  \oic  aux  main»  «î'iin  cxécii- 
Irnr  qui  !<•  iiK'na  «m»  l»'»n  lien 

Par  IxMi  ii<Mi  comprenez  la  priftoii... 


—    24o    — 

Et  quelle  prison  encore  î 

C'étaient  des  guichets  sans  fin ,  des  couloirs  à 
perte  de  vue ,  des  portes  basses  et  souterraines 
dont  le  seuil  s'enfonçait  en  un  terrain  humide  et 
fangeux  ;  des  fosses  où  barbotaient  et  criail- 
laient de  venimeux  reptiles;  des  murs  lézardés  , 
où  filaient  les  araignées  leurs  gazes  ,  où  venait  la 
hideuse  chauve-souris  s'abattre  ,  où  de  gros  rats 
méchants  habitaient  à  demeure  ,  qui  partout 
suintaient  je  ne  sais  quoi  de  verdâtre  et  puant. 

Il  y  avait  beaucoup  de  noirs  et  tout  'étroits 
cabanons  ,  en  l'un  desquels  Edgard  fut  con- 
finé. Disons  vite,  pour  être  juste  ,  qu'on  lui  fit 
la  grâce  d'un  peu  de  paille  où  il  se  reposât,  d'une 
meurtrière  par  où  il  vît  le  jour,  et  d'une  lampe 
qui  l'éclairât  la  nuit. 

Or  il  n'était  point  là  d'une  heure,  que  de  sourds 
gémissements  arrivèrent  jusqu'à  lui  et  lui  firent 
oublier  un  instant  son  affreuse  position  pour  ne 
songer  qu'à  celui-là  qui  paraissait  tant  souffrir. 

Il  prit  sa  lampe,  la  porta  partout,  interrogea 
chaque  coin ,  et  ne  découvrit  rien. 


24 1    — 

Les  (jénaissemenls  redoublèrent  cl  fnrpr»»   plus 
distincts. 


Il  marcha  vers  l'endroit  d'où  iU  lui  seniLIaitiii 
partir. 

*  Qui  t'tes-vous  ?  cria-t-iJ  tant  qu  il  i  ni  «U» 
force...  Qu'avez-vous  ? 

—  Marchez  à   i^auclif    trois   pas,  n-pondit    la 

voix  comme    si  elle  était  £ort  lointaine ;   puis 

baissez-vous  ,  levez  uoc  pierre  sous  vos  pieds 

et  nous  causerons.  » 

Ainsi  lit    l.d(;ard... 

Une  blanche  tî^tc ,  toute  décharoéc  cl  v.tillie, 
.ipparut  par  h*  trou  : 

«  Tu  CN  bien  jcuiiL* ,  ami!..  J  a\ais  ton  â|;e  a 
peu  près  (|uand  j'entrai  ici...  ,  et  j'avais  un  fds 
qui  aurait  ton  â(;e  maintenant.  On  fit.  dit-oa^ 
mourir  sa  mère  ;  lui  ,  on  r(*x|>o.va  ;  et  moi...  •  lu 
vois  i  * 

Ed(;ard  riait  si  Uni  saiM  do  pilic  ,  que  nnik- 
parole  ne  lui  vint  a  réponse... 

I.  •<> 


-242    — 

«  £t  loi,  enfant...    continua    le  malheureux  , 
conte-moi  aussi  ton  histoire  !  »> 

Edgard  la  lui  conta. 

«Espère,  lui  dit  l'autre;   ils  te  sauveront 

Eh  !  cependant  qui  nous  dit  (jue  cette  nuit  il  n'y 
aura  pas  de  sang  sur  ces  pierres?  Gaspard  s*est- 
il  jamais  fait  faute  d'en  répandre  ?  Ah  !  si  ,  par 
chacune  de  ses  victimes  ,  une  goutte  seulement 
lui  fût  montée  au  visage  ,  tu  le  verrais  mainte- 
nant couleur  rouge  d'enfer... 

—  Il  est  bien  vrai ,  au  dire  de  tous  ,  que,  si  ja- 
mais crimes  affreux  ont  épouvanté  la  contrée  , 
c'est  surtout  depuis  qu'il  est  à  la  place  du  duc 
Léon... 

—  Lequel  encore  a  rendu  l'âme  on  ne  sait 
trop  comment... 

—  Parlez  bas  !  Les  murs  entendent... 

—  Eh!  qu'ai-je  à  craindre,  moi ,  condamné, 
jusqu'à  ce  que  la  mort  ait  compassion,  à  pourir 
dans  un  cachot,  réduit  depuis  si  longues  années 
à  la  nourriture  et  à  la  litière  des  animaux. . . ,  pour 
avoir  gagné  à  la  barbe  de  monseigneur  l'amour 
de  Berthe  de  Mauléon  ,  de  Berthe  ,  si  jolie  et 
vertueuse  fille  !... 


—  943  — 

—  Jacques,  mon  prn»  a<loplit ,  (*onn.ii^sait 
celle  lra{;iqiio  aventure;  car  souvent,  dans  .ses 
conversations  à  voix  basse  avec  Tabbesse  de  Sainl- 
Joseph,  j'ai  cru  déuiî^ler  quelque  chose  de  sem- 
blable à  ce  que  vous  dites.  Et  alors  l'œil  de  ce 
bon  p^re  était  triste  et  sombre  ;  sur  ses  joues 
tcrmbaient  de  grosses  larmes  qu'il  voulait  ca- 
cher... Durant  toute  la  veillée  jusqu'à  l'heure  du 
couvre-feu  ,  ils  avaient  coutume  de  s'entretenir 
ainsi  :  on  eût  dit  qu'un  (;rand  secret  ,  connu 
d'eux  seuls,  dominait  tous  leurs  souvenirs... 

—  Ce  mystère  s'éclaircin  pcul-r*lr»'...  Espère, 
Ed|;ard  I 

—  Espérons  donc  tous  deux ,  espérons  tous  : 
car  je  ne  veux  sortir  d'iri  que  si  vnus  en  sor- 
tez. » 

Ils  entriidin'ut  les  pat  do  (',eAti<*r. 

■  Serviteur  à  l'àme  de  fer,  dit  le  vieillard.... 
cruel  comme  celui  qui  l'envoie  î...  Adieu,  ♦'n- 
faiil...;  repl.ic»*  bien  la  pierre.  • 

Il  disparut.  Ed(;ard  replaça  la  pierre. 

Le  f^«»ôlier  entrait. 


-  244  - 

C'était  une  hideuse  figure,  et  bien  repous- 
sante, tout-à-fait  accommodée  aux  redoutables 
fonctions  qu'il  exerçait  sous  le  patronage  de  son 
redoutable  seigneur... 

«  Allons,  allons!  fit-il,  n'as-tu  pas  entendu 
une  chouette  miaulant  le  long  des  murs  ?  ça 
veut  dire  qu'il  est  temps  de  se  coucher...  Allons, 
ventre-Dieu  !  » 

Edgard  alla  vers  sa  paille. 

«  Tiens,  dit  le  geôlier...,  auparavant  mange, 
si  tu  as  faim  :  voici  du  pain.  Si  tu  as  soif,  bois  : 
voici  de  l'eau...  Je  t'avertis,  c'est  ta  ration  :  fais 
qu  elle  dure  .  car  tu  n  en  auras  plus  ,  après,  que 
de  la  cuisine  du  diable...  Tu  ne  perdras  rien 
pour  attendre...;  et,  foi  de  guichetier,  tu  n'at- 
tendras guère  :  tu  sens  la  corde,  ami!  » 

Et,  s'en  allant  : 

«  Voyez  un  peu  ,  il  n'a  pas  l'air  touché...;  c'est 
comme  si  je  chantais  ma  complainte  à  tous  les 
saints  sur  l'air  de  la  passion.  » 

Il  sortit,  grognant. 


153IùTJTJi3  TJ. 


il*  Ijt  '  j  aurai  |atic  sur  la  terrr  ,  lorminu  , 
Comme  un  flruve  tan»  noiu  dant  Ir  Jc^rit  perdu. 

I>'AfiLi««roiirT. 
Quod  »i  me  DomiDut  in  manihu*  ini- 
isiroruro  tra'JiiIrrit ,  rsdjver  ,  ofaftecro  , 
ail  rimiterium  luum  tlefern  (actat... 
AmiLARO 
N«  nou*  K-pantn»  |4ut,  et,  qt>o«r|u«  l'nprrancr, 
f  >  mon  ange'  ail  resM  «J'écUirrr  mut)  clirmio  , 
M  j< .  t.,  m  MO»  tri  rajiHtt,  marchon«en  run&ance. 
Ll  (JâMiiMma-oout  la  main  ' 

Ltoit  Haukvy. 


Bion  c|iril  ne  parnl  point  y  prt^lrr  allrnlion  . 
les  doruicrh  mois  iJii  lirulal  f^côlier  a\aicul  ra- 
iiH'iir  L<l{;ar(l  nu  doiiloiirrui  <>rniiin«'iil  (1(*  ^ 
|>Obitiou.  .• 


—  246  — 
({  Je  n'attends  point  de  salut,  se  dit-il,  mais 
la  mort,  la  mort  seule  :  car  Jacques...,  il  est 
brave  ,  mais  aussi  mon  seigneur  ne  perdra  pas  de 
temps...  Oh!  si  j'avais  pu...,  une  fois...,  une  fois 
encore  serrer  dans  mes  bras  le  bon  vieillard  !  s'il 
m'avait  donné  son  baiser  de  père..,  un  dernier 
baiser.  » 

Il  s'assit  sur  la  paille,  la  tête  penchée  en  ar-^ 
rière  ,  les  yeux  sur  la  voûte  sombre... 

«Et  toi,  Loise...,  ils  te  diront  :  «  Ne  pleure 
»pas:  c'était  un  assassin...»  Oh!  tu  ne  les  croi^ 
ras  pas  ,  dis?  non,  tu  ne  les  croiras  pas  :  tu  m'ai- 
mais tant!...  Et  tu  iras  encore  à  la  cabane...; 
toi  et  le  vieux  Jacques,  vous  parlerez  du  pau- 
vre Edgard...;  ensemble  vous  réciterez  la  prière 
des  morts...,  et  tu  pleureras  sur  notre  amour, 
ma  Loise  ,  n'est-ce  pas  ?...  » 

Sa  tête,  fatiguée,  tomba...;  ses  yeux,  alourdis, 
se  fermèrent...:  il  s'endormait... 

«  Adieu  ,  adieu  1  dit-il  encore  d'une  voix  tout 
affaiblie...;  adieu,  Jacques!  adieu,  Loise!  mes 
deux  dernières...  pensées  seront  pour...  vous...; 
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elles  se  inèleroiil...    clans  mou    uEur...  ;   't   •!«'- 
main...  quand...  le  bourreau...  » 

11  dormait. 

Pauvre  enfanl!  il  s'esl  endormi  sur  une  afl'reuse 
idée.  Faites,  ô  mon  Dieu  !  qu  elle  ne  le  suive  pM 
«lans  ses  r^ves  ;  s'il  doit  mourir,  qu'il  n'y  songe 
pas,  pas  jusque  là:  car  c'est  une  liorrihle  pensée, 
el  qui  d'avance  vous  lue,  et  lonf;-lemps.. .  Pau- 
Tre  enfant!  si  jeune,  si  beau,  si  bon  ,  el  qu'on 
eut  vu  si  brave  ,  intrépide  au  combat  ,  généreux 
dans  la  victoire ,  sage  toujours  el  modeste;  qui 
eût  aidé  les  siens ,  servi  bien  la  France ,  démoli 
pour  .sa  pari  la  servitude  oii  le  monde  gémit  , 
préparé  un  nouvel  édifice  où  la  liberté  se  fût 
assise  comme  sur  un  tmne  ;  qui  eût  fait  tant  de 
belles  chosc'S ,  ô  mon  Dieu  ,  si  vous  l'avii'z  voulu. . . 
O  mon  Dieu     vcïtre  droite  esl  terrible. 

1l(l<>rt: 

A  la  porte  deux  gardes  veillenl ,  et  charment, 
en  jasant,  les  loisirs  de  leur  veillée  : 

<  Je   parie  deux  mesures    de   cidre  que  ces 
eliiens  de  vassaux  finiront  par  batailler. 
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—  Bahî  quatre  lurons  seulement,  avec  une 
dague,  leur  feraient  à  tous  crier  merci  d'une 
lieue... 

—  Je  te  dis,  moi,  qu'ils  profiteront  de  la 
nuit. 

—  Qu'ils  bougent  donc!  on  leur  répondra... 
Et,  vienne  le  jour,  quand  ils  verront  les  car- 
casses des  camarades  accrochées  comme  viande 
à  bouche  aux  murailles,  du  diable  s'il  y  en  a  un 
qui  ne  dise  :  «  Assez!  » 

—  Deux  mesures  que  non  ?  Il  y  a  trop  long- 
temps que  ça  couve  :  plutôt  que  de  rester  traa- 
quilles,  ils  se  feront  tous  hacher... 

—  Va  pour  deux  mesures. 

—  Tope  là  !  » 

Ils  se  frappèrent  dans  la  main  :  Tusage  ,  com- 
me savez  tous,  en  est  venu  jusqu'à  nous. 

Puis  ils  reprirent  leur  promenade  interrom- 
pue. En  quoi  consistait  cette  promenade,  vous 
Je  devinez  bien  :  c'était  simplement  aller  e^t  ve- 
nir du  côté  droit  de  la  porte  au  côté  gauche ,  de 
façon  à  se  trouver  dos  à  dos  au  point  de  jonc- 
lion.  La  chose  se  pratique  encore  aujourd'hui , 
cl  s'est  pratiquée  ,   j'imagine,   à  partir  d'Adam, 
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ne   fût-ce    qu'à   l'histoire   de    la  pomme  :   noire 
premier  père,  en  cette  mémorable  circonstance, 
ayant  dû  bouder  sa  femme. 

Kd[;ard,  cependant,  sa{»itail  dans  son  soni- 
meil,  soupirait,  murmurait ,  parlait  à  demi  tan- 
tôt,  et  tantôt  criait  : 


«  Ab!...  laissez-moi  regarder...  là-bas,.,  au 
milieu  de  la  foule...  La  vovez-vous?...  Loise!. .. 
elle  se  meurt.  .  Pourquoi  aussi...  cet  appareil 
d'exécution...  saii{;lante?. . .  Il  tallait  me  me- 
ner... à  la  mort...  comme  à  uncfùte...  » 


Il  parut  •»••  raliiHT. 

Les    deux    (jardcft    bclaieut    .uTclr>    d«-    nou- 
veau : 

»  Ll  de   laquent  ,  dis  donc  ' 

—  Ma  foi  :  buTons  d'aboni  ;  paiera   pluN  lard 
c|ul  perdra. 

—  Ll  avec  c|uoi> 

—  Avec    quoi?...    (/«I  juste:    a  pré*«Mit    U 
paie    est  »icourlcl   El    cucorc   jo    Cfoi«  qu'il   U 
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regrette,  ce  possédé  de  Gaspard  ,  Dieu  me  dam- 
f 

—  Oui,  Tavare  !...  » 


ne  ! 


L  épouvantable   rêve    avait  ressaisi   notre  pri- 
sonnier : 

«...  Non,  non,  avance!  »...  Les  méchants,, 
comme...  ils  disent  cela!...  Et  Jacques...,  il  me 
tend  les  bras..,.  Laissez...  que  j'aille  l'embras- 
ser...; je  reviendrai...  Encore  non!...  Une  croix, 
une  croix!...  donnez...  une  croix,  que...  j'y 
pose...  mes  lèvres!...  » 

Si  résolus  que  nous  soyons  en  présence  de  la 
mort ,  si  calme  que  soit  notre  conscience  et  no^ 
tre  cœur  si  pur,  il  est  donc  vrai  que  nous  ne  sau- 
rions demeurer  indifférents  voyant  venir  notre 
dernière  heure;  que,  si  nous  ne  dormons  pas, 
nous  y  pensons  ;  que  nous  y  pensons  en  dor- 
mant! Est-il  dans  la  nature,  en  effet,  qu'à  la 
veille  de  quitter  un  monde  bien  connu  pour 
un  monde  tant  ignoré  ,  l'un  ne  cause  point  en 
nous  certain  regret  et  l'autre  certaine  inquiétu- 
de? Et  si  l'on  ne  s'effraie  de  la  douleur  qui  né- 
cessairement accompagne  la  séparation  de  l'âme 
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et  du  corps,  n'est-il  pas  au  moins  dans  la  nature 
qu'où  cherche  à  comprendre  de  quelle  lavon 
s'opère  celte  séparation  ?  et,  si  l'on  sait  au  juste 
ce  que  devient  l'enveloppe,  qu'on  veuille  ♦'•ga- 
iement expliquer  Je  sort  futur  de  ce  quVIle  en- 
▼eJoppait?que,  voyant  tous  ces  mysières  drmcni- 
rer  i  m  pé  né  trahies  malgré  qu'on  y  sondo,  on 
n'appréhende  pas  l'instant  qui  les  expliquera?... 

Oh!  et  puis,  qui  n'a  pas  éprouvé  au  moins 
une  heure  de  plaisir  en  ce  bas  monde  ?  qui  n'est 
sur  en  mourant  (]u'une  heure  pareille  se  serait 
représentée  ?  Et  n'est-il  point  dans  la  vie  telle 
heure  assurée  de  plaisir  que  nous  préférerions 
mille  fois  à  toute  une  éternité  doatcosc  ? 

Kdgard  croit  à  un  monde  après  celui-ci  ,  &  un 
monde  où  les  méchants  seront  punis  et  les  bons 
récomp<*nsés;  il  croit  ce  cju'on  lui  a  enseigné  : 
et  justement  parce  qu'il  croit,  ne  doit-il  pas  s*în- 
quiéter? 

S'inquiéler  !...  T'inquiélcr,  pauvre  enfant  ? 
Mais  ta  vie  fut  toute  d'un  ange  !  mais  les  anges  là 
haut,  .lu  pied  du  trône  eéleste ,  auraient  sem- 
blé les   frères  s'ils  euj^senl  Uabilé  le  séjour  de*> 
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liomiDes  i...  T'inquiëter?  oh,  c'est  trop  de  ver- 
tu ! 

Bien  !  mais,  n  eût  été  cela,  ne  laissait-il  pas  à 
la  terre  Loïse,  la  moitié  de  son  âme  ?  Lui  mort, 
que  deviendra-t-elle?  car  elle  Taime  tout  comme 
il  l'aimait. 

Puis  n'était-il  pas  bien  heureux  lui-même  de 
l'aimer  ?  Si  son  Créateur  le  reprend  vers  lui ,  du 
ciel  il  la  verra,  mais  elle...  ne  le  verra  point  ,  si 
bas  restée 

Donc  qu'il  s'agite  sur  sa  couche  à  l'idée  qu'il 
va  mourir,  ne  nous  étonnons  point. 

Or,  pendant  que  son  rêve  le  poursuit  ,  les  gar- 
des continuent  de  s'entretenir  à  mi-voix;  les  gar- 
des méditent  en  ce  moment  une  mignonne  équi- 
pée  

Tout  à  coup  : 

«  Chut  !  dit  l'un. 

—  Eh  bien  ? 

—  Silence  !  écoute...  :  quelqu'un  vient.  » 
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Uii  entr  ouvrireiil  la  porte  ,  ro{»artlant  au  loin 
dans  le  corridor  si  vaste,  et  préseiitnnt  en  avant 
leurs  sabres. 

C'était  une  lonf^nc  robe  blanche ,  qui  d.ins 
l'ombre  apparaissait  courant .  (glissant  ,  toute  va- 
poreuse... C'était  un  lon{;  voile  blanc  sur  une  li- 
pure  qu'on  ne  voyait  pas,  mais  que  vous  eussiez 
devinée  blanche  comme  la  robe,  blanche  comme 
le  voile,  et  aussi  pure...  (tétait...  peut-Atre  un  an- 
f»e  envoyé  d'en  haut  pour  venir  à  la  couche  de  ce- 
lui (jui  souilre  et  le  consoler,  pour  lui  montrer 
les  désolantes  infirmités  de  ce   monde-ci  ,  et  lui 

dtTonler  les  joies  d'un  monde  plus  désirable 

C'était  nue  jeune  fille  peiit-i'tre.  Oh  !  alors.  Dieu 
soit  béni .'  car  une  jeune  fille,  n'est-ce  pas  un  ange^ 

c  Qui  va  là  ? 

—  C'est  moi,  mes  bons  sci(;neurs,  ccsl  moi  î 

—  On  n'entre  pas  î 

—  C'est  moi ,  vous  dis-jc,  moi .  Loi5e  !  » 

(hélait  elle  en  efl«*l. 

Knfermée  en  sa  chambre,  elle  avait  oui  mcsM- 
re  Gaspard   déclamant  à   (;rMidc  voit   loacbant 
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sa  bienheureuse  capture,  et  sur-le-champ  avait 
dit  :  «  Je  le  verrai.  » 

Comment  elle  s'échappa ,  je  ne  sais  :  tant  les 
filles  ont  de  ruses  qu'on  ne  sait  jamais  1 

«  C'est  moi  !  messires  gardes,  c'est  moi  1 

—  Diable  !  dit  l'un  à  l'oreille  de  l'autre  ,  la 
nièce  de  monseigneur  ! 

—  Bonne  fille  ! 

—  Oh  !  reprit  Loise ,  laissez-moi....  que  j'en- 
tre !  permettez-le  moi  !  je  ne  veux  que  le  voir, 
messires,  le  voir  un  peu.., 

—  Qui  ça  ? 

—  Edgard...  Oh  1  de  grâce,  que  je  le  voie!..  » 

Edgard  rêvait  toujours  : 

«  Mon  nom  !..,  On  crie  mon  nom  !  » 

«Oh!  l'entendez-vous  ?  dit  Loise  suppliant...: 
c'est  lui ,  c'est  sa  voix....  Ayez  pitié  ,  mes  beaux 
seigneurs  I...  Tenez,  mes  seigneurs,  voici  un 
peu  d'or...;  je  vous  en  donnerai  beaucoup...!  r* 

Elle  leur  présenta  une  pleine  bourse. 
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Tons  deux  s'en  allèrenl  à  distance  : 

«  Je  le  dis  que  c'est  une  bonne  fille... 

—  Pardine  !  n'y  «"»  pas  deux  mois  ma  femme  s*» 
mourait  :  elle  lui  apporta  un  las  de  drof;ues  qui 
la  firent  revenir  ;  elle  se  porte  aujourd'hui  rom- 
me  un  charme 

—  Ll  Julien  ,  mon  pelil  troisième ,  est-ce  qu'il 
vivrait  sans  elle  ?  Qui  donc  lui  a  dooné  des  bar- 
des quand  on  l'n  retiré  de  la  rivière  tout  trem- 
pé?... tt  Isaurine,  mon  aînée,  est-ce  que  ce 
n'est  pas  cette  bonne  fille  qui  l'a  fait  entrer  au 
château  et  qui  l'i-duque  aux  bolh's  manières  ? 

—  tli  bien  ? 

—  Eh  bien  ,  quoi  ? 

—  Prendrons-nous? 

—  Hum  ! 

—  Bah  î  pr«  iM«ii>  toujours  :  qui  le  '^iira  ^ 

—  (^esl  juste  :  cjui  le  saura  ?  » 

Ils  revinrent  à  Loise.  Toute  tremidnnte  contre 
la  porte,  portant  ses  yeux  i(i(|uii*ts  sur  U's  f^ardes, 
et  de  l'un  à  l'autre,  a  pein«*  respirant,  si  mort** 
que  vivi*  ,    l'Ilr  .ittrudail  — 
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«  Entrez  ,  damoiselle...;  mais  pour  une  heure, 
pas  plus  !  » 

Elle  leur  donna  tout...,  tout  ce  quelle  avait. 
Oh  !  elle  eût  donné  bien  plus. 

«  De  l'or,  ami!...  combien?  laisse  voir  !... 
hum  I 

—  Au  diable  le  comte  Gaspard,  le  bailli  et  le 
fouet  du  majordome  !  qu'on  me  pende  si  l'on 
veut...,  j'irai  boire! 

—  Allons  !  » 

Us  sortirent. 

Loïse,  alerte  plus  que  le  daim  des  forêts,  était 
accourue  vers  Edgard  : 

«  Oh  !  dit-elle,  comme  il  a  l'air  de  souffrir!  ô 
ma  sainte  Vierge,  je  vous  avais  priée  pourtant  de 
lui  faire  un  doux  sommeil  !  » 

Car  il  rêvait  toujours,  agité  et  convulsif,  et 
criant  : 

a  Tu  briseras  le   fort  et  tu  prendras  le  faible 
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dans  tes  mains,  ô  mon  Dieu  !...  (Jui  ,  mon  àme 
ira  vers  toi  ;  et  sur  la  terre  où  mon  corps  repo- 
sera viendra  s'agenouilltT  ,  pile  et  pleurante , 
Loîse...  » 

Et  Loise  ,  la  taille  ployée  en  deux,  la  tête  pen- 
chée sur  la  tt^te  de  son  ami,  ne  bou(;eant  pas,  ne 
souiïlant  pas,  toute  douloureuse  et  pleine  de  lar- 
mes ,  écoutait  le  souffle  et  les  paroles  de  son  Ed- 
gard ,  les  recueillait  à  mesure,  une  à  une,  gout- 
te à  goutte,  et  les  sentait  couler  jusqu'à  son  cœur 
avec  une  amertume  délicieuse 

«  Oh  !  dis  encore  mon  nom...    • 

Ed|;ard  reprit  : 

•  Oui,  oui,  Loise...  et  un  autre * 

Pareil  effet  n'est  point  rare  :  savoir  qu'une  per- 
Nonne,  interrogée  dans  son  sommeil  et  lorscprdle 
rt^ve...,  interrogée  dans  le  sons  continue  de  la  cho- 
se qui  l'occupe  en  songe  ,  réponde  directement 
à  la  question.  Cet  efl'et-la ,  tous  nos  grande  ma- 
gnétiseurs vous  l'cxpliqueroul... 

i.  I- 
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«  Kt  je  suis  là,  dit  Loise...;  là  ,  près  de   lui, 
comme  si  déjà  on  me  l'avait  fait  mourir  !  » 

Il  continuait  cependant 

Car  ce  rêve  ,  voyez-vous ,  avait  une  suite. . . 

Qu'ils  aient  une  suite ,  nos  rêves ,  quand  ils 
sont  heureux!  quand  nous  avons  en  songe  mené 
notre  mie  jusque  sur  la  fougère  ,  que  notre  son- 
ge s'achève  I  Oh!  alors,  c'est  un  grand  bonheur! 
Et ,  si  vient  un  accident  qui  nous  réveille  au  mo- 
ment où  il  va  s'achever,  oh  !  blottissons-nous  bien 
dans  nos  deux  draps,  refermons  vite  nos  yeux, 
recueillons-nous;  et,  si  possible,  reprenons  le 
rêve  où  nous  l'avons  laissé... 

Mais,  si  c'est  un  cauchemar,  oh  î  plutôt,  ne 
dormons  de  notre  vie  ! 

Malheureux  Edgard!  il  criait  alors....    à  faire 
peur  î 

«Ah,  le  voici!...  le  bourreau!...  Attendez... 
que  je...  baise  encore...  cette  croix!...  Que  je 
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lui  parle  •  Non...  ]\ijr(|iioi  non  ?.,.  TonrnoU  le- 
{p..    Pourquoi?...  La  corde  !  ali  I  • 

Ce  fut  un  horrible  cri  '  Puis  il  se  r^fciJIa.  li* 
corps  en  sueur,  el  se  frottant  le  cou.  Puis  m.*;» 
veux  s'ouvrirent ,  cl  il  vil... 

•  <>  liM>n   Difil  .  'Ml   >iii.s-jc  cltiiir    '   • 

Il  se  ilres.<>a  IrénélKjui  iim  ut  ^m  >.i  jinUt*  ,  .i(U' 
ra  contre  lui^ctd'nu  rud«*  Ijrav.  <  rih*  re^s4Mn- 
hlance 

hh  1  lion,  Ed(;ani  :  i  <*tail  Ljisc,  Loim*  elle- 
uiùme — 

Il  était  relonibi*,  cl  sur  sa  poitrine  U  Marrait 
convulsivement. 

•  Kst-cc  loi,  (li.s,  esl-cc  bien  loi  ^ 

—  Oui  ♦  oui ,  c'esl  moi  ! 

—  Kl  comment  ? 

—  O  le  méchani>  <{ui  méconnait  ainsi  ^  Loi- 
se  ,  <|ui  ne  lui  croit  pas  U-  courage  de  braver 
pour  lui  tout  péril'...  Oui,  autrefois  j'étais  peu- 
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reuse   la  nuit...  ;  mais  aujourd'hui  j'ai   attendu 
quelle  fût  noire  ,  noire...,  et  je  suis  venue.... 

—  Mais  la  porte...,  la  porte  était  fermée  l 

—  J'ai  tant  prié  !  On  m'a  accordé  une  heure... 
Une  heure  !  hélas,  c'est  bien  peul...  Mais  je  te 
vois  ,  enfin...  je  suis  contente  I 

—  Vrai  ?  Laisse  voir  tes  yeux  .' 

—  Je  n'ai  pas  pleuré,  va!  Regarde  plutôt... 
Je  te  dis  que  je  suis  contente  ,  Edgard. ..  Vois- 
tu  ,  doux  ami ,  quand  tu  mourras  ,  je  mourrai.. . 

—  Dieu  le  défend  ,  Loïse  ! 

—  Dieu  et  ma  patrone  me  le  pardonneront...  : 
oh  I  je  le  sais  bien. 

—  Tu  les  comprends  mal ,  ô  amie  ! 

—  N'est-il  pas  écrit  :  «  Il  vous  sera  beaucoup 
«pardonné,  parce  que  vous  avez  beaucoup  aimé?» 

—  Oui ,  Loise  ;  mais  il  faut  se  repentir et 

sur  la  terre! 

—  Que  j'y  reste  seule,  cela  te  plaît  donc 
mieux?...  Mes  yeux  ,  vois-tu,  perdront  bien- 
tôt leur  éclat  de  jeunesse,  mes  joues  seront  creu- 
sées par  des  larmes,  tous  mes  traits  flétris...  Un 
avenir  pour  moi  si  solitaire  et  désolé  ne  te  tou- 
che donc  pasjô  mon  Edgard?...  Puis,  quand  j'au- 
rai, comme  une  fleur,  végété  quelque  temps  dé- 
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colorée  et  lan(;iiîssaQlc  ;  qnancl  j'aurai  hieii  soiil- 
fiTl...  ,  enfin  ,  je  te  rejoindrai  ,  niais  point  hcll»» 
comme  maintenant  !...  » 

Et,  disant  cela,  elle  se  serrait  contre  lui,  au- 
tour de  son  cou  pas-^it  son  bras  blanc,  de  sa  tèle 
approchait  sa  It^te,  et  le  baisait  au  front,  et  lon- 
(;uejueiil. 

N'était-ce  pas  bien  he;iii  ,  dite»?  Ces  deux 
si  jolies  créatures,  anii(;ées  et  qui  s'aiment  ,  sur 
la  paille  mêlées  l'une  à  l'autre,  se  ref^ard.int  et 
souriant..,  souriant  inal(;ré  c|n'elle.s  vont  mourir, 
!ie  baisant  au  Iront  ,  à  la  joue  ,  pas  autrement,  et 
m«*^me  n'y  son|;eant  pas;  si  cba.stes  en  leur  desor- 
dre ,  si  pures — 

Dites  ,  ne  croirait-on  point  que  déjà  elles  ont 
reçapné  le  ciel  d'où  t-lles  nous  sont  venues?  que  . 
délivrées  de  leur  existence  malértelle ,  elles  mjuI 
remontées  ,  vapeurs  lé|»ère»,  vers  les  réf^ion^  d'a- 
zur? que  ,  recueillies  en  leur  douiaine  sublime  , 
elles  s.ivôiiriMit  tb'j.^  leur  itiiinMrt.iliti'*  de  bon- 
li«Mir 

•  Oliî   lien>,  mon  Kdf^ard  .  j«-  m'imaf.ine  .«vec 
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toi  dans  le  sein  d'un  autre  monde,  où  naissent 
sans  fin  des  fleurs  nouvelles,  où  sans  fin  la  flûte 
retentit  et  d'amoureuses  chansons...,  sous  nn 
berceau  de  verdure  ,  asyle  mystérieux  que  nul  ne 
devine...,  endormis  l'un  dans  l'autre...,  invi- 
sibles à  toUsS...,  là-bas,  Edgard ,  je  ne  sais  où, 
bien  loin,  dans  le  bleu  ciel...  Edgard,  Edgard, 
ne  vois-tu  pas?  » 

Oui,  Vr^aiment*,  c'est  un  admirable  amour  que 
celui-là;  et  ce  serait  un  paradis  que  la  terre,  si 
nous  aimions  tous  ainsi  et  toujours. 

Je  vous  prends  à  témoin ,  ô  vous  qui  me  lisez  ! 
n'est-il  pas  vrai  que  les  heures  de  la  vie  où  vous 
aimâtes  purement  furent  vos  heures  les  plus 
douces?  que ,  si  l'on  vous  eût  garanti  leur  durée 
éternelle  ,  vous  n'auriez  plus  rien  demandé  à 
l'Eternel?  A  quoi  songes-tu,  toi,  beau  gars,  qui 
d'hier  aimes  une  fille  belle  comme  toi,  et  qui 
d'aujourd'hui  sais  qu'elle  t'aime  en  retour?  A 
quoi  songes-tu,  là,  sur  tes  genoux,  à  ses  pieds, 
tes  yeux  à  peine  levés  sur  ses  yeux  qu'elle  baisse 
lentement?  Tu  songes  à  l'aimer,  n'est-ce  pas?  à 
être  aimé  d'elle?  et  puis  c'est  tout.  Or,  n'est-il 
par  vrai  que  lu  n'échangerais  pas  ces  vingt  mi- 


Dutt'^ilc  pure  coDleoiplatioo  contre...,  je  ne  dis 
pai  UQ  Irôoe  (les  Irônes  s'en  vonl)  ,  mais  coulro 
uue  vie  entière  de  gloire  bien  sonore?... 

C'est  que  l'afiionr,  entendez  bien  ,  n'cil  pa« 
(laos  cette  ivre.sse  qui  passe  et  ne  laisM*  après  elle 
que  la  satiété. 

L'amour,  c'est  l'accord  communiqué*  ou  sim- 
plement srnti  d'une  même  pensée;  c'est  IVxtase 
toute  tendre  et  rêveuse  où  sont  jetées  deux  âmes, 
l'une  en  rejjard  de  l'autre;  c'est  leur  muturllc 
aspiration;  c'est...,  ô  mon  Dieu!  c'e.st  je  ne  sais 
quoi ,  où  les  sens  sont  désintércs6é5,où  l'âme  est 
tout... 

Par  malheur,  il  eftt  dans  riiuperfectioa  de 
notre  nature  que  cet  amour  prenne  un  en  «on 
excès  même  ,  que  sa  perpétuité  soit  incompa- 
tible avec  la  fragilité  de  notre  macbioe  terrestre* 
et  si  misérable.  >iotre  conformation  n'est  (>oint, 
comme  celle  des  anges  ,  mystique  et  impalpable  : 
elle  e>t  matérielle;  et,  tienne  uo  temps»  la  f  enre 
des  voluptés  pliy*»iques  s'emp.in*  de  nous,  toulr- 
puissaute,  dévorante  ,  irrésistible. 
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Le  souverain  maître,  qui  préside  à  toutes  choses, 
a  voulu  que  la  reproduction  des  êtres  fût  le  but 
suprême  de  l'amour  ;  il  a  voulu  nous  le  faire 
désirer,  nous  le  faire  atteindre.  Jusque  là  ce 
n'est  point  mal  ;  car  l'âme  et  la  chair,  ensemble 
bien  confondues ,  sont  les  vraies  délices  de  cette 
terre.  Mais  pourquoi,  ô  notre  maître!  l'amour 
s'en  va-t-il  quand  le  but  est  atteint?  Qu'il  durât 
encore,  ne  le  pouviez-vous  faire?  Pourquoi  ne  l'a- 
voir pasvoulu...,  qu'end'aucuns  cas  bienrares?... 

Edgard  aussi  et  Loise  subirent  cette  commune 
loi;  ils  ne  surent  long-temps  se  soutenir  à  la 
hauteur  d'un  premier  vol  :  non  qu'ils  se  cour- 
bassent vers  les  désirs  où  la  triste  matérialité 
veut  sa  part...  Oh!  non  pas;  ils  demeuraient 
purs  si  près  l'un  de  l'autre  ,  purs  toujours  :  c'était 
toujours  un  virginal  amour,  mais  ramené  au  ni- 
veau de  l'humanité. 

Ce  qui  l'y  ramena  est  tout  simple ,  et  prouve 
bien  encore  comme  les  décrets  d'en-haut  régis- 
sent impitoyablement  et  sans  distinction  ce  bas 
monde. 

En  la  salle  où  Edfïard   attendait    l'heure    de 
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mourir,   une  lampe  brûlait  :  pâle  déjà,  elle  vint 
à  s'éteindre... 

«  Ainsi  de  moi,  Loise!  Je  jette  ma  dmiicrc 
flamme. 

—  Ed{jard,  mou  Ld|;ard,  que  dis-tu  la?  • 

\ous  TOyez  !  il  avait  suffi  d'un  rien  pour  les 
faire  bas  redescendre,  de  si  haut  qu'ils  étaient. 
Ainsi  une  brise  s'échappe  chi  riva^je  des  mers  au 
brillant  soleil  dr  midi,  monte,  monte  arec  lui. 
nage  un  moment  dans  l'inimensité ,  un  moment 
se  confond  avec  le  beau  bleu  du  ciel  ;  puis,  venue 
le  matin  ,  ntonjbe  sur  la  terre  en  une  pluie  de 
larmes. 

«  Edijard  ,  reprit  Loi  se ,  ne  m'a^lu  |><)int  en- 
tendue?... Tout  il  l'heure  je  te  parlais  dv  quitter 
le  monde  ensemble  et  l'un  près  de  l'autre... 

—  r)|i  !  non,  non...;  c'est  une  folle  pensée» 
ma  Loisel...  D'ailh'urs  ,  j«*une  et  belle  ctunni»*  tu 
es,  tu  trouveras  du  bonli«»ur  rncore  après  moi. 
Je  ne  suis  pas  seul  à  le  com[>rrndre,  enlcndvtu 
bien?  Ta  vertu,  amie,  ne  saillit-elle  |>oiut  par- 
tout? et  ta  f;racieus4*  fif^ure  ne  fra|>pi'-4-elle 
point  chacun? 
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—  Je  suis  belle,  oui,  parce  que  tu  m'aimes  eïr 
que  je  te  vois.  Toi  mort... 

—  Je  te  dis,  Loïse,  qu'il  en  est  d'autres,  et 
qui  valent  mieux  en  tous  points... 

—  Oh!  tu  vas  me  parler  de  haut  lignage,  de 
grande  fortune,  n'est-ce  pas?...  Eh  donc!  ne 
sais-tu  pas  que  tu  es  mon  diamant  le  plus  fin, 
le  plus  précieux  de  mes  joyaux?  que  ,  s'il  m'avait 
été  donné  de  choisir  mon  berceau ,  je  l'aurais 
choisi  près  du  lien? 

—  Le  mien  !...  Je  n'en  eus  jamais,  je  ne  le 
connais  pas...  Quand  Jacques  m'a  trouvé  et  re- 
cueilli, sais-je,  m'a-t-on  appris  si  un  père  ,  une 
mère ,  ou  l'un  des  deux  seulement ,  si  un  frère  , 
ou  une  sœur  avait  pleuré  sur  moi? 

—  Mais  lui ,  Jacques ,  a  pleuré  et  pleure  en- 
core. 

—  C'est  toi ,  Loïse,  n'est-il  pas  vrai ,  toi  qui  le 
consoleras? 

—  Oh  !  il  faut  donc  que  je  vive? 

—  Oui,  pour  l'entourer  de  tes  soins  et  de  ton 
amour.  Il  te  regarde  comme  sa  fille,  Loïse,  tu 
le  sais  bien  :  qui  donc,  autre  que  toi,  rempli- 
rait ce  pieux  et  touchant  devoir?  n 
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Kilo  pleura,  son[;eant  qu'elle  ne  |>ouvjii   plu» 


mourir. 


Ed{;ard ,  lui,  ne  pleurait  point;  et,  s'il  eut 
pleuré,  c'eût  été  de  bonheur. 

Car,  voyez-YOUs,  sa  peur  était  vive  que  son 
amie  ne  persistât  en  son  projet  et  ne  voulut  u  toute 
force  quitter  ce  mon^e  arec  lui.. 

Là-ilessus  rassuré  ,  il  lui  passa  le  hras  bieir 
doucement  sur  l'épaule ,  et,  de  la  bouche  illlfu- 
rant  sa  joue  pale,  lui  parla  ainsi  : 

«  Ne  pleure  pas,  Loise  !...  Je  n'étais  pM  né 
pour  toi,  entends-tu  bien  ?  Jamais  on  n'eût  vou- 
lu nous  unir  ;  et  tous  deux ,  n'est-ce  pas  ,  nous 
eussions  bien  souffert?...  Ob  !  si  tu  étais  née, 
comme  moi ,  obscurément... 

—  Notre  vie  se  fût  écoulée  paisible...,  l'un 
près  de  Tautre...,  et  p<»rsonne  n'eût  redit  à  notre 
amour... 

—  J'eusM»  fait  drs    ver»  pour  toi — 

—  Kt  ((ue  j'aurais  inspirés.... 

—  Ll  que  personne  n'eût  repris  eu  les  voyant. . 
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—  Tu  me  les  aurais  récités,  amie,  près  d'un 
feu  clair  et  ardent,  en  notre  chambrette  bien 
garnie  de  lattes ,  à  l'heure  où  chacun  va  repo- 
ser. . . 

—  Ou  par  une  belle  soirée  d'automne,-  sur  la 
pelouse,  au  pied  d'un  vieux  chêne... 

—  Ensemble  nous  aurions  lu  nos  prières ,  éle- 
vé ensemble  notre  âme  à  Dieu... 

—  Et  Dieu,  bien  sûr,  nous  eût  bénis... 

—  Oui,  de  nous  voir  suivre  sa  sainte  loi... 

—  Oh!  Loïse,  mon  ange!... 

—  Edgard!... 

—  Vois-tu  d'ici  tout  ce  bonheur?...  bonheur 
simple,  vrai,  qui  porte  à  l'âme,  pas  autre  part!., 
bonheur  de  durée...;  et ,  entre  nous...,  vois-tu 
d'iciun  joli  petit  enfant,  deux,  trois?...» 

Elle  rougit,  mais  d'orgueil,  puis  sourit  à  la 
fois;  et  ses  yeux,  si  purs ,  si  doux,  ne  se  bais- 
sèrent point, mais  se  relevèrent  et  parurent  regar- 
der dans  le  ciel  tout  ouvert.  Ainsi,  sans  doute,  a 
fait  la  vierge  Marie ,  quand  l'Esprit-Saint  lui 
annonça  qu'elle  mettrait  au  monde  le  divin  Jé- 
sus. 

Leur  délicieuse  causerie,  cependant,  les  était 


voniic  dérober  <le  nouveau  au  sentiment  dt* 
leur  actualil/-  :  de  propos  en  propos  ils  étaient 
arrivés  à  ce  point  d'envisager  comme  échu  le 
honheur  qu'ils  se  bâtissaient  par  hypothèse.  Ils 
étaient  heureux...,  au  moins  en  songe 

Un    léger  bruit  de  pas  se  fit  entendre   tout   à 
coup  vers  la  porte... 

€  Ohî  dil  Loise...,    déjà!  » 

—  Oui,     c'fsl    \rai!    je    suis   en    prison,   cl 
vais  mourir...    bientôt... 

—  Mais    il    n'y  a   pas  une   heure!...    ils  m'a- 
vaient  dit    une    heure...  » 

La  porte  s'ouvrit. 


laiiij'j'jjii  m. 


IVr  qo'ieii  non  pur«r  m  K^^rra   »«•!« 
•i«fi4f«  , 

A  M  merrr  me  rrn  mw  iliicnrii«irr< 
Armaid  de  MARVriL 


SKfrrs  U  cifC,  fd  Ifrrr. 


Appanit  alors  parmi  U-a  oiiibr(*$  la  haute  laillr 
d'Albcrtinr.  Elle  était  lU*  la  \Hc  aiii  pieds  vAtiir 
de  noir  ;  sos  clirvnix  sur  srs  i^paulrs  en  désordre 
tombaicot  ;  sea  yvux  brillaient  comme  éclair  d.nis 
la  tiiifv..;  elle  s'avançait  droilr,  rapide... 
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Celait,  je  vous  assure,  uq  démoa  venu  d'en- 
fer pour  tourmenter  deux  anges.... 

«  Ma  mère,  ma  mère  î  »  cria  Loïse.... 

Et ,  serrant  convulsivement  le  bras  d'Edgard  : 

«  Oh  !  cache-moi  î  » 

Il  entr'ouvrit  une  porte  et  l'y  mena  vite  ,  la  ti- 
rant sur  elle  et  voulant  la  fermer,  mais  ne  le  pou- 
vant pas. 

«Personne!  dit  Albertine,  qui  entrait...  Tant 
mieux  :  c'est  une  peine  de  moins  !  » 

Et  elle  remit  dans  son  sein  quelque  chose 
qu'on  ne  vit  pas. 

Edgard,  pour  cacher  son  trouble,  s'avança  vers 
elle  le  premier  : 

«  Vous  ici,  duchesse? 

—  Oui,  c'est  moi  !...  je  viens  te  sauver.. ,;  je 
le  puis  ,  entends-tu  ?  et  je  le  veux  I  » 
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Parlant  ainsi ,  c'était  bien  la  clescenclanto  d'u- 
no  longue  suite  de  .sei{;iieurs  ,  la  lirro  châtelaine 
issue  des  Tavannes,  veu?e  du  duc  Léon  de  Co- 
loinliières;  c'était  bien  notre  dame  Albertine  des 
beaux  jours  I 

Puis,  adoucissant  sa  voix  et  la  faisant  cares- 
sante : 

«  Car  tu  n'as  jamais  fait  de  mal ,  pauvre  en- 
fant !...  Mais  les  juges,  vois-tu  bien,  le  condam- 

neraionl Ho  I   condannuT... ,  condauiner  à  la 

torture  ce  corps  si  plein  de  charmes  !  Cette  si  jo- 
lie t^te  blonde,  elle  tomberait...,  tomberait  san- 
glante sous  le  hache  d'un  bourreau  !  Tu  es  si  bel- 
lement atourné ,  enfant  !  et  tu  es  bien  jeune, 
n'est-ce  pas  ?  Quel  âge  as-tu  ?  Vingt  ans  au  plus? 
Oh  !  tu  n'as  pas  vingt  ans....  Ce  sont  deux  roses, 
ami ,  que  tes  deux  joues;  et  ton  allure,  si  gentc 
et  gracieuse  ,  est  d'un  cabri  sur  la  fougère!... 
Ecoute  !  1 

l'A,  posant  sa  main  sur  le  bras  d'Kdgartl,  qui 
tremblait  : 

•  Dans  les  bois,  sur  les  pn^s,  ou  bien  aux  ^en- 
I.  iH 
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tiers  tortueux  des  collines,  n'as-tu  point  vu  par- 
fois une  jeune  fille  et  un  jeune  (garçon  aux  bras 
l'un  de  l'autre  ? 

—  Oui,  parfois... 

—  Et  ils  se  faisaient  de  tendres  yeux,  se  sou- 
riaient doucement,  longuement  s'embrassaient? 

—  Oui...  Oh  I  comme  alors  ils  semblaient  heu- 
reux ! 

—  Eh  bien?...  toi,  Edgard  ,  n'as-tu  jamais 
goûté  de  ce  bonheur-là?...  Voyons,  as-tu  une 
amoureuse  ?  Ton  amoureuse  est-elle  brune  ou 
blonde?  vive  ou  langoureuse  ?  Car,  n'est-ce  pas, 
tu  aimes  quelqu'un?  » 

Edgard  ne  répondit  point,  étourdi  par  une  si 
brusque  et  délicate  question. 

(1  Allons  ,  allons,  rassure-toi  !  reprit  la  dame...; 
je  ne  veux  pas  te  fâcher,  enfant  :  plus  tard  tu  me 
conteras  tout ,  car  tu  vas  quitter  cette  noire  pri- 
son  

—  Et  comment  ? 

—  Oh  î  c'est  que  tu  ne  sais  pas...,  tu  ne  sais 
pas  ce  qui  m'entraîne  vers  toi....  Ecoute  î...  Al- 
lons !  un  peu  de  patience,  ami  !  » 
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Car  il  .sa(;ilait  tort,  tenu  qu'il  «lail  criln*  la 
|M»iir  de  clt-pl.'iire  à  celle  or{{iiAJIIeuM*  femme  ,  la- 
quelle pourrait  se  porter  à  des  accès  de  vio|t>Dcc. 
et  la  peur  fjue  ne  vînt  à  se  briser  le  rtrnr  de  Loi- 
se  aux  récits  dont  il  entrevoyait  rnnfusémeot  le 
l>ut. 

•  La  première  fois  cjui*  je  le  rencontrai...  (  îl 
y  a  de  cela  lonf;-teraps).  il  advint  que  je  rentrai 
au  c  hâteau  toute  troublée  et  triste.  Ce  jour-là  , 
et  depuis ,  jusqu'au  jour  on  nous  sommes,  le  som- 
meil a    fui  ma  couche;  jr   pleure   lout    le  jour, 

toute  la   nuit,   et   mes  yeux  s'éteignent Vois 

mes  yeux,  mes  pauvres  yeux  î...  Et  j*eijs  bcan 
mener  (;rand  train  ,  aller  a  la  cour  du  roi  Lots, 
voir  à  mes  pieds  tous  ces  jolis  f^entilshonimes  de 
France;  j'eus  beau  cotirir  les  tournois,  les  chas- 
ses, les  fAles  :  j'étais  ennuyée,   Fd|;nnl  ,    j'étais 

morte  à  tous  plaisirs Or.  tu  ne  sais  pas.  ami, 

d'oii  me  venait  alléfjemeht  h  si  cuisant  ennui  "^ 
De  le  voir  ,  assise  que  j'étais  au  permn  de  mon 
castel;  et  çà  et  là,  qu.ind  j'osais,  de  te  suivre 
dans  la  pinine  .  le  loiif;  des  Ixiis .  par  les  prairie*, 
de  loin....  Oh  !  de  tout  près,  si  je  Tavais  pu.... 
Tu  n'v  prenais  (;ar<b*,  toi;  lu  ne  me  voyais  pas. 
Mais,  Hïoi.  je  te  voyais....  rt  j'étais  henretisr  î... 
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Edgard,  comprends-tu   maintenant  pourquoi  je 
veux  te  sauver...  Dis,  comprends-tu  ?  » 

Oh  mais  !  sïivez  -  vous  ,  lecteurs  ,  que  cette 
femme  était  bien  séduisante  encore  ? 

Quelle  sa  figure  ,  quelle  sa  taille ,  quelle  toute 
sa  personne  ,  nous  l'avons  dit  déjà.  Elle  avait  été 
belle  ;  elle  était  belle  encore. 

De  plus,  elle  sait  comme  on  aime  et  comme 
d'ordinaire  on  se  fait  aimer;  comme  on  sent  les 
passions,  comme  on  les  rend;  comme  on  cares- 
se de  l'œil ,  du  geste ,  de  la  voix.  Elle  sait  arran- 
ger sur  sa  bouche  un  sourire  et  de  gracieux  pro- 
pos ;  montrer  ses  lèvres  roses  et  ses  blanches 
dents;  disposer  sur  son  front  ses  cheveux  noirs; 
faire  étinceler  ses  regards,  leur  faire  jeter  de  ces 
ilammes  vives  qui  électrisent;  palpiter  du  sein, 
le  laisser  voir  à  demi  au  travers  d'une  gaze  tout 
indulgente  ;  s'inonder  de  ces  mille  parfums  qui 
enivrent.  Elle  désire...,  et  elle  se  souvient!  Elle^e 
souvient  comment  autrefois  ses  désirs  furent  rem- 
plis..., et  c'est  pour  elle  une  arme  bien  puissante! 

Et  puis...,  oh!  et  puis,  ne  la  voyez-vous  pas 
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qui  s'abandonne  ?. . .  Une  femme  qui  se  jellc  en  v o» 
bras  ,  dont  la  main  vous  tremble  sur  la  poitrine, 
qui  frissonne  sur  vous  toute  brûlante,  dont  la  bou- 
che cherche  votre  bouche,  qui  veut  là  mourir  dan^ 
un  baiser,  dont  la  lon{;ue  chevelure  s'épand  à  pni- 
fusion  et  vous  chatouille  si  délicieusement  partout, 
qui  vous  serre  conire  elle,  vous  serre  comme  pour 
vous  manfjer,  dont  la  robe  sedénoue  et  se  détache 
à  moitié  parmi  ce  désordre,  et  qui  retombe  tout 
épuisée,  tout  expirante,  oli  !  et  bien  maf^nitique 

ù  vos  {jenoux :  une  femme  ainsi    faite  est   di- 

/;ne  de  pitié,  n'est-ce  pas?  de  pitié  pour  le  moins? 

Ed|;artl  eut  pitié  d  Aiberliue. 

«Madame,  dit-il,  ayez  foi  en  Dieu!  Dieu  oi 
bon  et  il  vous  consolera. 

—  Oh  !  non  ,  non ,  pas  en  Dieu. . .  :  en  toi ,  Ld- 

(;ard  ,  c'est  en  toi  que  j'ai  foi Voyer.-moi,  mon 

niaitre  !  voici  que  je  viens  à  vous  les  mains  join- 
tes, priant  que  vous  ayez  pitié  !  Dire  qu'avec  un 
mot,  un  sourire,  une  main  qui  toml>oniit  dan.*< 
ma  main,  avec  un  fil  seulement  de  votre  f;antelet. 
avec  un  rien  ,  ami ,  ou  si  |ieu  de  chose  ,  vous  me 
|>ourriez  sauver  la  vie  !  Me  laisM*n*x-vous  mourir, 
élites,  tout  belli'Mienl?  (le  vrail  un  f^nind  péché. 
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voyez-vous ,  un  {i;rand  péché  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes  !... 

—  Mais,  madame  ,  vous  oubliez  qui  je  suis  ! 

—  Qui  tu  es?...  Va  ,  je  ne  vois  en  toi  qu'un 
bel  et  (jenlil  garçon  ,  qui  fait  battre  mon  cœur 
d'amour...  Si  je  sauve  tes  jours  ,  ne  me  dis  pas  : 
«  Duchesse ,  je  vous  remercie  !  »  Oh  !  non  ,  non  , 
ne  m'appelle  pas  duchesse  !...  J'ai  rêvé  de  ta 
bouche  un  nom  plus  doux...  Ne  me  dis  pas  de 
ces  mots  de  banale  convenance...:  c'est  ton 
amour  que  je  veux...;  tu  sais,  cet  amour  qui  est 
le  suprême  bonheur  ,  goûté  à  deux  ,  qui  tue  lors- 
qu'il n'est  partagé...  Oh  !  je  t'en  prie,  aime-moi! 
car,  sans  cela  ,  c'est  fait  de  ma  vie  !...  Aime-moi, 
Edgard,  dis-moi  que  tu  m'aimes....  Mais  non  ; 
plus  tard,  si  lu  veux  !  Viens  maintenant!...  Com- 
ment, tu  trembles?  Pauvre  ami,  c'est  le  froid  de 
ces  pierres Viens  vite!  Nous  irons  sous  le  so- 
leil.... Le  bel  azur  des  cieux,  la  verdure  des  prés 
et  les  grands  aïbres  dans  les  bois,  tu  les  rever- 
ras...; nous  goûterons  ensemble  tous  les  plaisirs 
de  cette  nature  si  charmante...  Mon  château  ,  je 
le  quitterai;  mon  rang ,  ma  fortune  ,  je  te  les  sa- 
crifie... Un  regard  de  toi,  vois-tu,  vaut  mieux 
pour  Alberline  que  la  possession  d'un  pays  tout 
entier,  d'un  pays  qu'arroseraient  l'Oise,  la  Seine, 
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l.i  Loirf  el  !«•  lUiiii...  lure  aiiiiri*  tic  loi.oli  !  mu, 
cela  vaut  iiiitMix  pcmr  Alherline  que  d'èlre  reine 
de  France  î  El,  si  tu  vcnx,  notis  irons  en  une  |m»- 
lile  cabane  if;norée,  loin  ,  hien  loin...,  où  lu  vou- 
dras. (Joinme  lu  seras  à  moi,  je  seni  à  loi  de 
même.  Je  serai  la  maîtresM> ,  on  ton  i'Jhhk*-  •"» 
la  scrtanle  ,  el  tu  seras  mon  I)ien  î  » 

El    comme    Edf^artl     t«Mij«>iiiv    ,  t    <)<•   plus   m 
plus  l'iail  troiil)!»'  : 

«  Oh  mais!  reprit  la  folle,  lu  nt-  .Ha.>  iImim  p.i^ 
lout  ce  que  j«'  veux  le  donner?...  Moi,  entant; 
moi  lout  entière...  Vois!  je  miîs  bmlanle...  Ou- 
vri'  l<*s  bras,  voyons  ,  que  je  m'v  jelU*  î...  fiainc* 
mes  yeux  ,  ma  bouche,  mon  sein...  Allons  donc, 
prends-moi!...  Tu  rccnles?Ohl  c'est  mal  î...'ru 
recules?  Pourquoi  ?. . .  Eh  bien  !  oui ,  enfant ,  plus 
lard  ,  lu  m'aimeras  plus  lard...;  mais,  eo  atlen- 
danl,  vien«»  ,  ami  !  parlons  ! 

—  Je  suis  prisonnier,  madame,  par  l'ortlre  du 
comte  el  en  verlu  d'une  loi  ! 

—  Tu  ne  sais  ce  cpie  In  tVts...  Avet  moi,  a»-lu 
«lon<:  penr?...  Viens,  viens!  Si  tu  es  faible,  je  le 
soulien<lrai;  p*  M'rai  forte  pour  deux  I  Si  l'on  t'ar- 
rêh 


—  28o  — 
Elle  fit  une  pause;  puis  : 

«  Si  Ton  t'arrête  ,  ne  suis-je  donc  pas  châtelai- 
ne encore?  ne  suis-je  pas  la  fille  de  ces  nobles 
Tavannes,  qui  tous  furent  châtelains,  et  braves, 
et  tout-puissants  ?  ne  suis-je  pas  duchesse,  élevée 
à  la  cour  de  France,  honorée  partout  et  respec- 
tée?... Si  l'on  t'arrête....  Oh.'  viens.  Tonne  t'ar- 
rêtera pas.  » 

Et  sa  main ,  convulsivement  agitée  sur  son 
sein  ,  touchait  la  lame  d'un  poignard... 

Loïse ,  cependant,  avait  ouï  toute  cette  horri- 
ble scène...,  oh!  bien  horrible,  sans  doute,  pour 
cette  pauvre  enfant,  qui  aimait  Edgard,  et  volon- 
tiers eût  tant  aimé  sa  mère  ! 

Effrayée ,  aux  derniers  mots  d'Albertine ,  de  ce 
qui  s'en  pouvait  suivre  ,  et  alors  préférant  qu'Ed- 
gard  mourût  mille  fois,  elle  poussa  un  cri...,  mais 
étouffé  aussitôt,  mais  sourd  !... 

Edgard  seul  le  surprit ,  attentif  qu'il  était  ; 
«  0  Loïse,  Loise  !  »  dit-il  malgré  lui... 
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Alborline  se  fit  pAle  ,  et  de  colère  loiilc  frémis- 
sante : 

«  Loise  !...  oti  ,  ne  prononce  pas  ce  nom  !... 
Loise  î  Kt  c'est  donc  elle  qui  t'arrMe  ?...  Mais 
c|u'a-l-elle  fait  pour  toi  ,  celte  si  tendre  amie?... 
dis,  qu'a-t-elU'  fait?  Et  moi  je  suis  là,  suppliante, 
à  tes  pieds  !  lù  j'oublie  que  je  suis  duchesse  , 
châtelaine,  riche  et  puissante  !...  Ma  fille  ,  uia 
lille  !  sais -tu  qu'elle  est  bien  haut  pour  toi? 
Lever  les  yeux  jusque  là,  tu  es   hardi  ,  sur   ma 

parole  î Eh  !    mon    damoiscl  ,   tu    ne   serais 

pas  son  page  !  Laboure  nos  terres  ;  Ta  à  la 
j^lèbe,  à  la  conrëe  ,  à  tous  ces  durs  trnvaux  ; 
paie    la   diuie    à    ton  curé  ,  à  ton  scignr'ur    les 

tailles   :    Toilà    ton    parlaj;e  ,    vilain  ! N  i- 

lain  ,  harnache  nos  chevaux  et  prôte  ton  épaule 
pour  nous  aider  à  les  monter  !  Vilain  ,  nettoie 
et  polis  les  écus  de  nos  chevaliers  quand  ils 
vont  en  course  ;  gratte  la  terre  où  nous  de- 
vons marcher;  tiens  en  lesse  nos  chiens  si  nous 
sommes  en  chasse!  Courbe-loi,  vilain,  «juand 
nous  te  disons  :  «  Baisse  la  t^te  !  »  Huand  nous 
te  disons  d'aller,  va  !  quand  de  demeurer,  de- 
meure î  Obéis-nous  î  sers-nou^  !  mai*  ne  nous 
aime  pas  I 
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—  Aussi,  noble  dame  ,  tout  à  l'heure  j'avais 
peine  à  vous  comprendre. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  dit?  Ah!  que  je 
t'aimais...  Eh  bien  !  oui  ,  je  t'aime...  Ecoute  : 
je  suis  folle  I...  Aussi  ,  c'est  ta  faute  !...  Tu  ne 
veux  pas  de  moi  !...  Et  puis  ,  Loîse  dont  tu  me 
parles!...  Pourquoi  m'en  parler  ?...  J'oublierai 
que  tu  Tas  aimée  ,  Edgard ,  si  toi-même  tu  l'ou- 
blies... Çà,  maintenant,  viens-tu  ?  ou  si  tu  veux 
lui  garder  ton  cœur,  à  ma  rivale  ?...» 

Répondre  ,  le  malheureux  enfant  ne  le  put 
pas. 

«  0  malheur,  malheur!  s  écria  Albertine... 
Pauvre  mère,  il  te  faudra  donc  tuer  ta  fille! 

—  Madame,  madame,  revenez  à  vous! 

—  Je  la  tuerai,  te  dis-je!...  Mais  où  est-elle? 
Le  sais-tu?  Où  est-elle?...  Oh  ,  ma  fille  !  je  don- 
nerais ma  vie  pour  trouver  ma  fille  !...» 

A  cet  inslant  la  porte  contre  laquelle  est  ap- 
puyée Loïse  roule  lourdement  sur  ses  gonds, 
grince  et  crie,  s'ouvre  grande  ;  et  la  jeune  fille 
tombe  sur  la  pierre  ;  et  son  visage,  et  ses  mains, 
et  tout  son  corps  saijjne... 
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•  J.a  voilà!  t  fit  Taiitre. 

Puis  elle  s'élaoça;  mais,  s'arrMantà  mi-clieiiuD, 
et  levant  au  ciel  les  }<*ui  : 

■  0  brise,  sVcria-t-elle  ,  qui  soudiez  doucement 
sur  la  colline  !  rosée  qui  brillez  Ir  matin  sur 
riirrbe  des  prés!  rafraîchissez  mon  sanj;,  car 
c'est  là  mon  mal;  le  sanj;  me  déborde,  rafraî- 
chissez-le !  * 

Et,  joignant  lesmaius,  elle  pria. 

Iùl(;ard  était  alors  près  de  Loise  ,  étendu. 


(EHAîWOiJs  ay< 


Il  vient  dans  nos  amour»  %r  jtitt  »ani  fraj^ur  !.. 
VifilUriJ ,  va-t'en  donner  mrtorf  au  fiwiojrurî 

Victor  Hir.o. 


§hi   sctnt  à  qnatT<. 

■  Ah  çà!  il  paraît  qu'on  a  voulu  épaq^iirr  une 
peine  au  bourreau  ;  et  qu'au  lieu  d'iiti  cadavre, 
la  terre  en  recevra  deux!  » 

Ainsi  s'exclama  le  comte  Gwpani.  qui  entrait. 
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Des  hommes  le  suivaient;  mais,  restant  à  la 
porte  ,  regardaient  seulement  par  les  barreaux. 

Comme  était  survenu  cet  incident  ,  le  voici  : 

Les  deux  gardes  avaient  par  anticipation  vidé 
leur  pari  ,  vidé  fort  amplement  ;  et ,  une  fois 
ivres,  s'étaient  peu  embarrassés  de  revenir  à  leur 
poste. 

Un  varlet  du  château  avait  surpris  mes  gens  , 
ouï  leurs  propos ,  et  vite  était  venu  conter  l'esca- 
pade à  monseigneur. 

Sur  quoi ,  monseigneur,  voulant  v  oir  de  ses 
yeux  la  chose  ,   était  accouru. 

S'il  fut  surpris  ,  vous  le  pensez  bien. 

Emu  au  moins  de  pitié  ? 

Oh  î  nenni. 

De  colère  ? 

A  la  bonne  heure  ! 
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«  QuVst-cc  que  tout  cela  ,  madame  ^  me  i«- 
dirrz-vous  ? 

—  Deux  enfants  morts...  .sans  doute  :  vous  le 
voyez  bien  ! 

—  Mais  vous ,  vous  ,  comment  aver-?ous  osé 
venir  ici  ? 

—  Osé  .'...  Eh!  messire  ,  je  ne  crains  rien. 

—  Ma  colère  ,  vous  ne  la  crai(;nez  pas  ^ 

—  Tufz-moi  !  je  voudrais»  mourir.  • 

Il  ne  sut  que  répondre. 

«  Seigneur,  reprit-elle  .  voyez  LolwI  Ceal  U 
fdie  A\\  duc  Léon  ,  la  fille  de  votre  frère  ,  o  sei- 
gneur !  Klle  n'est  peut-être  pas  morte  ,  ^^  «II** 
est  jeune,  bien  jeiin»*  eiimn»  '  • 

Gaspard  .ill.i  vers  elle  machinalement. 

Albertine  n'j;arda  <le  sa  place  ,  n'osant  appro- 
cher, de  peur  que  l'enfant  n<*  fi'il  morte,  o« , 
si  elle  revenait  «  elle  .  qu'elle  ne  méprislf  na 
mère. 

hn    re     m<»iiienl     les    \rni    tir    i«ois<*     «e    nill- 
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vraient  ,  mais  tout  petit ,  tout  petit;   et,  collant 
sa  joue  sur  la  joue  d'Edgard  ,  elle  dit  : 

«  Ami ,  tu  dors?  Pourquoi  si  long-temps  ?  Je 
suis  là...  J'attends,  ami  ,  que  lu  t  éveilles  pour 
te  sourire  ;  que  tu  t'éveilles  :  car  je  t'embrasse 
et  tu  m'embrasseras  de  même...  Ami,  t'éveille- 
ras-tu bientôt?...  N'as-tu  point  souvenir  de  nos 
dernières  paroles  à  l'heure  de  dormir?...  Eh 
bien ,  tu  vois  I  Le  Ciel  nous  a  entendus  :  car  nous 
sommes  ensemble!...  Oh  !  tu  m'aimes,  n'est-ce 
pas?...  Et  moi  donc  !...  On  voulait  nous  sépa- 
rer..., te  rappelles-tu?  Nous  séparer!  c'est  bien 
impossible.  Regarde  !» 

Et,  se  soulevant  à  demi  pour  montrer  à  Ed- 
gard  qu'elle  était  bien  là  ,  elle  sortit  tout-à-fait 
de  sa  faiblesse  ,  vit  sur  elle  du  sang ,  et  cria  : 

«  Ah,  mon  Dieu  !  c'est  bien  vrai!...  vous  étiez 
là,  madame  î  Mais  vous,  comte,  vous  n'y  étiez 
pas  !  Ho  !  est-ce  que  pour  mon  Edgard  l'heure 
de  mourir  est  venue?...  Non  ,  messire ,  non  : 
vous  vous  trompez  !  11  faut  quinze  jours  ,  mes- 
sire,  quinze  jours  au  moins  entre  le  crime  dont 
on  l'accuse  et  son  jugement!  Vous  l'avez  promis. 
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el  TOUS  vous  en  >ouvencz  !  et,  ne  IVuvvioz-Toiis 
promis  ,   que    riiuin.tnilé  ,    <>  iium    «MMi^nenr .    !«• 
voudrait  ! 

—  Oui  vous  (lit  (ju'ori  va  le  ji'tjtT? 

—  Oli  I  rien  ,  rien  :  j'avais  lorL  Car  vous  ries 
seigneur  pour  elre  juste...  .Mais,  helas!  virra-l- 
il  ,  mon  K(l|;ar(l ,  jusque-là?  Voyez!  on  le  dirait 
mort...  » 

Klle  se  baissa  sur  lui.  .Son  cœur  battait,  cl  sa 
poitrine   se  soulevait  profondrnient  linlel.inle. 

€  Il  dort  !  »   dit-'lk. 

En  effet,  il  était  tombé  (<mi(  i  |»ui%c  d'émotions 
si  rapides  auprès  de  Loise  ,  qu'il  croyait  morte 
uu  bien  blessée ,  et ,  de  cet  état  d'évanouis- 
sement, avait  passé,  sans  transition  sensible,  à 
luie  sorte  de  somnolence  pesante. 

«  Il  dort...,  ne   l'éveillez  pas! 

—  Mai.s  vous  allez  sortir,  damoiselle  ,  n'cst-il 
pas  vrai  ? 

—  lu  qui  donc  veillera  sur  lui? 
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—  Un  geôlier,  petite  fille ,  fait  exprès  pour 
lui. 

—  Ce  n'est  pas  vous,  seigneur? 

—  Non,  sotte  que  vous  êtes!  puisque  je  dois 
le  juger...  Allons,  allons,  qu'on  se  dépêche  ! 
vite ,  sortons  ! 

—  Sortir?...  oh!  non... 

—  Ah!  vraiment?...  Eh  bien!  petite,  on  vous 
y  forcera  ! 

—  Et  que  ferez-vous  de  moi ,  mon   oncle? 

—  On  vous  tiendra  au  secret  jusqu'à  ce  qu'on 
vous  marie,  jolie  nièce  ,  à  plus  digne  de  vous. 

—  Vous  ne  le  pensez  pas?...  que  j'aille  ,  moi , 
toute  misérable,  aux  bras  d'un  autre... 

—  Qui  serait  noble... 

—  Oui,  par  un  hasard  de  la  naissance; 
bien  fait,  peut-être,  par  un  caprice  de  la  nature; 
riche  par-dessus...  Mais  l'amour,  entendez- 
vous,  n'est  pas  une  marchandise...  Que  j'aille 
subir  sa  tyrannie,  me  soumettre  en  esclave  à 
ses  injustices  et  ses  mauvais  traitements  ,  implo- 
rer un  de  ses  regards  comme  un  bienfait!...  Non, 
mon  seigneur,  non  ,  jamais  !  Seigneur,  il  existe 
un  homme   que  j'ai  distingué   parmi    tous,    un 
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homme  Lien  fait  .  lui  aiMsi  .  el  bon;  noble  ûe 
TAme  s'il  ne  l'osl  par  ^a  nii.ssanrc  ;  rirlio  iK»  ver- 
tus s'il  n'a  (le  l'or...  :  rel  hommo  m'aimo  ,  cl  tous 
voulez  que  je  ne  l'aime  p«^  î. . .  Sonriei ,  roettire  , 
sonriei  ;  mai«;  ne  dites  pai  que  j'ai  tort  î...  » 

Le  comte .  tout  t'mcrTeilh* .  se  tourna  vers 
Alberhne  : 

«  Vous  l'enlenciez  ,  nia  noble  dame  !  Où  diabir 
d-t-clle  pris  tout  ce  qu'elle  nou^  débite  U? 
C  était  une  si  frMe  eréalure  ,  si  soumise  .  m  don- 
ce...,  douce  comme  un  a(;nelel  ;  el,  maintenant , 
écoutez-la  qui  proche  von  oncle....  el  bien  so- 
lennellement, ma  foi!...  Vous  Mes  sa  mère, 
diirhf'sse  :  parlez-lui ,  faitr^-liii  rnleniln-  raison  '  • 

.Notre  nullieureuS4'  rli.ilflainc  n  avait  ju»(|u  ici 
soiifllr  mot.  recueillie  <|u'elle  riail  dan^  ^a  honte. 

Aux  dernières  paroles  t\v  Gflifwd»  flMt  leva 
U  tèle ,  et ,  d'une  voii  qua<>i  rieinte  ,  lui  dit 

.  Lui  faire   des  rqm>rhe%  .   seiRoenr  *    «•*i-<'e 

<pie  j'rn  ai  h*  dn)i!  ^  • 


Et  sa  tête  retomba  plus  avant  vers  la  terre  ,  et 
plus  encore  se  clélourna. 

Loïse  de  nouveau  s'était  penchée  surEdgard, 
épiant  et  humant  jusqu'à  son  cœur  chacune  de 
ses  aspirations  : 

«Dors,  ami,  car  le  réveil  est  triste  après 
qu'on  a  rêvé  le  ciel...  Dors,  car  notre  terre  est 
bien  misérable  quand,  recueilli  au  sein  d'une 
lumière  lointaine ,  on  a  savouré  le  bonheur 
d'en-haut...  Dors,  et  berce-moi  dans  tes  son- 
ges. Dors,  et  de  sitôt  ne  t'éveille  pas;  car  les 
hommes  sont  méchants...  Dors,  ami!  » 

Elle  le  baisa  au  front,  Gaspard  et  libertine  la 
regardant. 

Puis  elle  voulait  encore  l'admirer  dans  son 
sommeil,  quand  le  comte,  fatigué: 

«  Allons,  allons!  cria-t-il...,  il  faut  que  cette 
scène  finisse  !  » 

Il  prit  Loïse  parle  bras,  et  la  poussa  rude- 
ment dehors. 
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Aprt*!»  quoi  il  fit  un  sif^ut*  a  l.i  clucli«*ss^  .  qui  1«* 
suivit  t^te  hais&éc. 

l'A  la    portr*    «;r    roforma. 


cniAiravnii  7 


C'^Uai  grand' 


Duc  luaiii  sorlil  de  la  fuuli* ,  |iril  b  uuiu  <ifl 
Loisc  viYciuciil ,  l'cntriiud  en  courant  cl  mii^ 
que  nul  y  prit  (;arde. 

lu  urrivèu'ut  aiu^i  sm  uu  roc  c|ui  d(»lDiuait  U 
rivière... 
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a  Embrasse-moi,  enfant,  car  je  t'ai  entendue: 
tu  as  bien  parlé  !  » 

C'était  Jacques. 

0  Je  l'aime!  »    dit-elle. 

Je  l'aime!...  Oh!  que  cette  parole  si  simple 
était  alors  sublime  l 

C'est  qu'en  effet  l'amour  est  une  force,  que 
l'amoiu'  nous  grandit  l'âme,  nous  l'élargit,  nous 
fournit  des  pleurs  où  il  est  bon  de  pleurer,  du 
rire  où  il  faut,  de  puissantes  paroles  où  il  faut... 
L'amour!...  l'amour  fait  taire  l'enfant  dans  son 
berceau,  fait  sourire  le  vieillard  qui  pleure  un 
pied  dans  la  tombe,  console  le  jouvencel  qui 
souffre  sous  ses  père  et  mère,  console  la  jeune 
fille  qui  a  péché;  l'amour  donne  du  pain  à  qui 
a  faim,  de  l'eau  à  qui  a  soif,  à  tous  quelques 
heures  de  bonheur  durant  cette  longue  vie; 
l'amour  arrache  au  danger  qui  se  précipite,  ra- 
juèue  au  droit  chemin  qui  s'en  écarte,  assure  les 
pas  de  qui  chancelle,  fair  battre  le  cœur  à  qui 
jusque  là  s'ignorait,   rend  aux  aveugles  la  vue, 
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aux  sounl.*)  rotiif*  ,  la  parole  aui  uiiiris  :  T». 
mour  a  fait  di*  Loise,  faible  fille  ,  une  feintiK* 
forte. 

C'est  pourquoi  Jacqiie>  lavait  rinhra^Mrc,  cl 
pourquoi  il  l'embraMa  de  nou>eau.  disant  : 

■  Tu  fais  bien,  mon  •-nfant ,  car  Dieu  a  dit 
d'aimer  qui  nous  aime...  l'A  puis,  vois-tu,  il  est 
l<Mnps  (jue  les  (jrands  s'accommodent  aui  petits, 
viennent  h  eux  les  yeux  doux  et  douce  ausM  la 
voix;  il  est  temps  que  di^^parai.sscnt  les  distinc- 
tions de  naissance...  I>t-ce  f|u'Kd|;ard  .  tout 
serf  qu'il  est ,  n'est  (las  plus  beau  que  U 
noble    romie  de  Ilainfroy^ 

—  Oli  î...  clbicu  piu.s  faraud 

—  Et  il  a  bien  plus  d'esprit,  u  t^i-  .  |...-.^  plu"» 
de  savoir,  plus  de  talents?  et  il  serait  aussi  lirave, 
eutcnd>-t(i  ? 

—  Oh!  Hiirrmcnt,...  et  votia  nuei  bien  %onlu 
qu'il  m'aimi^t.  Je  vous  remercie.  C'est  vciui.  ô 
.Iar(|uc9,  qui  le  soir  uou^  li^ei  les  Sacrée»  hcri- 
liircî»... 

—  Oui,   luoî   qui   vmi*    portai.   .1    travers  le% 
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siècles,  jusqu'au  pied  du  mont  Sinai,  où  le 
grand  maître  du  monde  dicta  sa  loi  égale  pour 
tous;  moi  qui  fis  retentir  à  votre  âme  la  harpe 
du  roi  David  et  de  saints  cantiques  d'amour  ;  qui 
vous  appris  des  vers ,  et  vous  les  fis  chanter  ;  moi 
qui  vous  jetai  en  extase  l'un  de  l'autre ,  vous 
élevai  de  la  terre  jusqu'au  ciel,  et  là,  dans  un 
océan  de  lumières ,  loin  des  préjugés  des  hom- 
pies,  forçai  vos  deux  cœurs  à  ne  faire  plus  qu'un 
cœur...;  c'est  moi... 

—  Vous,  Jacques. 

—  Oui,  moi;  car  il  est  temps  de  réunir  ce  que 
les  hommes  ont  séparé  et  qui  ne  devait  jamais 
l'être.  » 

Et  en  ce  moment  le  soleil  se  levait. 

«Enfant!  vois  le  soleil  qui  vient!...  Dieu  ne 
Ta-t-il  pas  fait  pour  qu'il  éclairât  chacun?  Crois-tu 
qu'il  ait  voulu  déshériter  quelqu'un  de  nous  de 
ses  admirables  rayons?  Le  soleil,  enfant,  n'est-il 
pas  bien  haut,  bien  large,  grand  pour  tous? 
n'embrasse-t-il  pas  toute  la  terre?  Et  nous,  ne 
sommes-nous  pas  de  la  terre?...  Oh  !  c'est  en  vain 


qu'on  courbe  noire  tèlc  :  uolrt*  lèle  doit  rofar» 
lier  le  ciel,  el  elle  le  reiprdera  ;  l)ii*ii  l'.i  \tm- 
lu!...  . 

Puis,  loul  plein  de  >.i  force  el  ilc  confunce 
CD  l'avenir,  il  admira  l'hlre  immortel  dstas  UmiIc 
sa  grande  œuvre;  el,  lenaal  sur  »on  kcin  Loim- 
rassérénée  par  cnlraînemenl ,  il  ajonl.i  : 

«  Oui ,  Sei(;ncur ,  vous  avez  voulu  que  lou^ 
les  hommes  fussent  frère».  Vous  avei  donné  ù 
Ions  le  même  soleil,  le  m^me  eici  à  lou*,  à  tous 
la  môme  terre;  el  vous  avez  dit  à  chacun  .  en  le 
jetant  sur  ce  monde  :  c  Va!...  où  lu  trouveras  du 
•  bonheur,  prends-en;  el ,  si  d'autres  n'en  Irou- 
c  vent  pas,  donn(*-l(*ur  une  jiart  du  tifu!  •  Kl. 
si  ceux-là  qui  en  ont  trouvé  en  ont  refuM*  aux 
autres,  si  môme  ils  leur  ont  pris  rt*»pt^rance  d'en 
rencontrer  un  jour,  s'ils  les  «>nt  faits  mist'rabIrA 
à  plaisir...,  ce  n'est  pas  vt)u>,  n  mon  Dieu*  qui 
l'avez  voulu;  ou  alors  vous  ne  l'avez  voulu  tpie 
pour  un  temp-*  «'1  a(jii  c|u'une  f.rande  Ich«o  fut 
par  nou^  donnée. . .  L  iH'un-  r%\  venue ,  n'efl-il  pa* 
vrai,  d'insirnire  le?»  puis.sanls  '  .Nou^  eoniilienre- 
ronv.  non^  «•!    nn*-  fcU  rontinueroiil ,  ri   no* 
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petits-fils  achèveront  l'œuvre!  Et  alors  seront  ac- 
complies vos  volontés...  :  tous  les  hommes  se- 
ront frères.  » 

Et ,  baisant  Loïse  une  troisième  fois  : 

«  Edgard,  lui  dit-il,  sera  sauvé!  » 

Il  lui  reprit  la  main ,  la  ramena  à  l'entrée  de 
l'avenue  qui  conduisait  au  château ,  et  la  laissa, 
lui  faisant  encore  plusieurs  signes  d'adieu  et 
d'aussi  loin  qu'il  la  put  voir. 

Loïse,  cependant,  ne  bougeait  de  la  place  où 
Jacques  l'avait  quittée  ;  et  là  elle  se  reprit  à  avoir 
des  doutes. 

Tant  que  l'homme  fort  l'avait  tenue  comme 
sous  son  aile  ,  sa  force ,  échauffée  à  la  sienne  ,  s'é- 
tait maintenue  à  un  degré  convenable. 

Mais,  seule,  la  pauvre  enfant  réfléchit  que 
Gaspard  était  bien  méchant ,  si  Jacques  était  bien 
bon;  que  Gaspard  avait  des  gardes  autant  qu'il 
f*n  voulait  payer,  et  qu'autant  qu'il  en  voulait    il 


avait  «ic  r.ir{;ciil;  qu'il  avait  cit*^  J^C*^^  «*  ^^n  ^*r- 
vice  el  une  volonlé  «le  fer...  ^Hi  î  inill»*  ihmiWth 
iiii  viurent  ,  qui  la  fironl  frrinir. .. 

I^t,  roncluaut  tiuit  a  coup  : 

«  J'irai  à  Pari^,  dit-elle,  cUei  le  roi  !  * 

\A\v  j«la  v«»rs  \v  ciel  ses  deux  beaux  yeux  noirs, 
t-l  sourit  comme  un  anf^e. 


IJVIIE    V. 


ililAyjTJVJ!    aklJi^Ol, 


A«TNt-ii  Mau». 


\'A\e  «'Si  vMnc  comin<»  pour  «ne  fMi»  ;  rn  n>l>^ 
hl.inrli»»  ,  ri  tonte  fine,  rt  toute  Ic'g^rr  î 

liille  n'a  point  (l«*  lia|;e  ,  point  <J'jr(;cnt...  ;  noo  : 
mais  elle  a  un  beau  co1tii*r  Jtdoulitennf^  de  |>eHe«. 
et  an  doif,t  une  bague  d'or... 

I.  au 
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Elle  ne  retournera  pas  au  château.  Car,  après, 
comment  sortir? 


Elle  ira  droit  à  Paris.... 

De  pareilles  résolutions  n'étaient  point  rares 
alors.  C'était  un  temps,  voyez-vous,  où  il  y  avait 
beaucoup  de  choses  mauvaises,  mais  quelques 
bonnes  parmi. 

Ainsi ,  plus  d'un  se  laissera  séduire  par  cet  hé- 
roïsme chevaleresque  qui  jetait  les  populations 
croisées  aux  champs  de  la  Palestine  ;  qui  les  tenait 
là,  durant  longues  années,  en  proie  à  un  soleil  qui 
cuivrait  leur  blanche  peau  ,  la  brûlait,  si  délicate 
et  frissonneuse  qu'elle  était,  en  butte  à  la  tra- 
hison ,  aux  embûches  ,  à  la  sauvagerie  féroce  des 
Africains  ,  parmi  toutes  sortes  de  privations  ;  cet 
héroïsme,  qui  poussait  un  homme  à  la  recherche 
d'un  danger,  simplement  pour  qu'une  femme 
le  regardât  au  retour;  qui  l'empêchait  de  crain- 
dre dans  le  péril ,  de  crier  dans  la  douleur,  de 
se  décourager  jamais  ;  cet  héroïsme  ,  qui  le  fai- 
sait mourir  sans  se  plaindre ,  et  même  avec 
bonheur  d'aucunes  fois. 
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C'étaient  la  ci  adininbles  iemeocet;  oui niai%. 

par  malheur,  rultivécs  prr^que  toujours  vn    un 

s<*n«i  mauvais. 

Prenons  un  ^«ul      --  •  nlrr  inillf  : 

Que   sifpiifiaicQt  ,  j«»  tous  prie  ,    li*  crniK^idr^  ^ 

Dieu,  me^  sircii,  .i%^it-il  Im  ««iiHi  Je  yos  brti 
pour  punir  les  violateurs  do  too  Mcn*  IoihImmu  ? 
Dieu  n'avait-il  pas  les  veoLii,  k*  tonnerre,  ion 
souille?  Dieu  n'est-il  Maei  f^rand ,  as^ei  forl^ 
^'esl-il  pas  pas   tout-puissaot ? 

Et    vc»ii^    mini,    %ouft.    (jue    cir»    h«»iiii 
de.s  homoie»  comme  les  Sarrasin»!  l^s  Sarr^     . 
étaient  vos  frt*res,  cutrudcz-vous?  (k>mror  %t»uâ 
ils  avaient  l»*  droit  d«-  %i?r' 

Sont -ils  venus,  eux,  chcx  vous?  Ool-iU 
|>orlé  le  dégât  sur  vos  terres ,  pillé  vo*  bieoi, 
mis  k  feu  vos  villes  et  vua  bour5S,  mangé  «'>i«^ 
pain,  liu  votre  vin,  violé  vo%  femmr*  ** 

Non  ,     dites  -  \ou>  .     niai^     il«    oui     yâcov- 
Dieu. 
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Eh  donc  !  laissez  faire  à  Dieu!  Dieu  est  Dieu  : 
Dieu  se  vengera!... 

Se  vengera?  non  pas.  Car  Dieu  est  miséricor- 
dieux :  Dieu  pardonnera. 

Et  il  a  pardonné  !  Car  vous  fûtes  vaincus  dans 
toutes  ces  guerres.  En  quoi  encore  Dieu  a  bien 
prouvé  qu'il  ne  voulait  pas  de  vous  pour 
souteneurs.  Il  vous  envoya  la  peste  ,  et  il  fit  bien. 
A.  beaucoup  d'entre  vous  il  envoya  des  naufrages  , 
et  il  fit  bien  ;  à  beaucoup  la  famine  ,  et  il  fit  bien. 
Beucoup  furent  par  lui  condamnés  à  revenir  tout 
couverts  de  lambeaux;  beaucoup,  à  trouver 
leurs  maisons  dévastées,  leurs  femmes  séduites 
par  un  troubadour  qui  passait,  leurs  biens  man- 
gés,  leurs  filles  enlevées,  trois  ou  quatre  fils  de 
plus  :    et  il   fit    bien 

Il  fit  bien  1  Car  cette  fois  encore  s'est  trouvé 
accompli  ce  précepte  de  morale  éternelle  :  «  INe 
«  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'il 
«  te  fut  fait.   » 

Il  fit  bien  ,  et  là  je  reconnais  mon  grand 
Dieu  ! 


Je  |M>urmis  «lire  «Mirort*  que  la  plii|)irl  panni 
vous  n'alItTonl  en  Terrc-Sainl»*  que  |>.ir  oq;ueil , 
ambition,  convoilÎM?  ;  que  d'autres  v  furent 
nniqnrmeiil  p<>us54'»s  par  cerfoioe  hunirur  turhii- 
IcMilc,  d'autres  en  vue  de  courir  f»rande»  avenlun** 

Mais,  non:  je  veux  ui'adreMci-  a  ceux-là  «eu- 
Icmeut  qui  eutrcprirent  le  ▼uyaf;c  par  ud  vrai 
niolif  de  religion. 

Or,    c'e*t    à    eux   que   je   di»  : 

«  Sans  doute  il  y  a  U  je  ne  mi«  quel  vcrun 
rlievajerescjue  ,  qui  flatte  riinaj^ination .  r|  ini^mc 
prête  fort  à  la  |>oéMe  ,  uiai^  qui  n'puf^ue  tou- 
jours au  seti'^  commun.  ¥a  la  meilleun*  façon  de 
vous  excuser  ,  r'e%l  de  soutenir  que  vout  ^tiei 
fous.  » 

Et  aio»i  de  presque  tous  ces  hauts  faits  tant 
vantés  par  d'aucunes  bonne»  ioM^t,  leaquWIrê  au- 
trement n  eussent  |M>iut  trouvé  4t  quoi  rimer  dr 
UK'chautft  vert. 

Convenons   inainteoaQl   qu'a  part  VêppkkMfom 
mauvaise,  le  principe  avait  du  bon. 
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• 

Ainsi ,  voyez  Loïse  !  Cette  enfant  n'est-elle  pas 
bien  belle,  allant  de  Chauny  à  Paris,  si  loin,  à 
pied,  ignorante  qu'elle  est  du  chemin  et  des  usa- 
ges, si  légèrement  vêtue,  si  simple,  si  modeste 
et  timide  ;  allant  chez  le  roi ,  s'il  vous  plaît...,  le 
roi  qu'on  dit  grand  seigneur! 

Elle  marchait  vite,  l'enfant,  songeant  que  plus 
vite  elle  irait,  plus  vite  elle  verrait  messire  le  roi. 
Or,  de  lui  elle  attendaii|tout  son  bonheur  ou  son 
malheur  durant  qu'il  lui  resterait  à  vivre  de  sa  vie 
terrestre. 

Elle  marchait  vite.... 

Oh  !  combien  de  pays  elle  parcourut  le  pre- 
mier jour,  qu  elle  n'eût  jamais  pensé  voir  en  tou- 
te une  vie  de  cent  ans  î 

Le  château  de  son  oncle  ,  la  chaumière  de  Jac- 
ques, la  petite  allée  au-devant ,  le  petit  bois  et  le 
ruisseau  qui  tous  deux  murmurent  à  côté,  et  à 
l'entonr  les  oiseaux  qui  becquetent,  apprivoisés, 
en  pleins  fruits  :  voilà  tout  ce  qu'elle  savait  du 
monde  ! 
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El  à  cette  heure  que  le  inofMic  lui  eil  j^raïui  ' 

Ici  des  ravins,  de.>  loDclrières,  ili-<*  brouivMillet. 
un  chemin  raboteux  el  crfUM*  d'ornièrr»  profon- 
des ;uDe  nature  incuhe,  misérable,  déM>lé«*.  At- 
tendons! Dirn  a  bien  pris  sixjour!^  pour  débrouil- 
ler le  chaos. 

Là  un  immeilie  lointain  c|ui  se  déroule  en  beaux 
et  riches  paysa(;es,  une  vaste  nier  de  verdure,  des 
boucjuets  d'arbres  »ur  de  cluraianles  petites 
collines,  de  çros  et  (;ras  tn>upeaui  errant  aux  pi- 
tuniges  !... 

Puis  çh  et  là,  le  lon(;  de  la  route,  une  chau- 
mière toute  riante  et  bien  gaie,  haute  de  huit 
pieds  au  plus  ,  ébréchée  sur  les  bord%  par  lr%  aai- 
maux  voyageurs  :  Bon  logis  à  pied ,  dit  ren%eigae! 

Puis  c'était  UD  de  ces  julis  villages  où  p<iiol  oe 
sont  les  maisons  alignées  synit-lricpienimt  rt  m>- 
perbement  rangées  l'une  à  l.«  suite  de  l'aulrr.ujr 
chaque  côlé  d'un  grand  chemin  couvert  de  boue 
l'hiver  et  l'été  de  poussière  ;  mais  où  sr  trouvait 
ici  une  maison,  puis  là,  puis  loin  .  puis  plus  loin, 
puis  lù-bas,  entourée  d'orme»,  de  peupliers,  d'un 
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fîi'os  arbre  à  fruits,   dun  noyer  à  larges  feuilles 
bien  ombreuses  ;  et ,  au  milieu  ,  Téglise  î 

Elle  passa  successivement  plusieurs  endroits 
dont  les  noms  ne  me  viennent  point;  à  chacun 
demandant  sa  route  ;  par  les  uns  rebutée,  mo- 
quée par  d'autres,  et  certaines  fois  accueillie  pas- 
sablement. 

Et,  venu  le  soir  du  premier  jour,  elle  tomba 
dans  Compiègne. . . , 

Compiègne  !  ô  la  jolie  situation  ,  au-dessous  du 
confluent  de  deux  rivières,  l'Oise  et  l'Aisne,  sur 
le  grand  chemin  qui  mène  de  Paris  en  Flandre  î 
Et  quelle  belle  plaine  vaste  à  l'entour  !  Et  dans 
le  lointain  des  bois  pour  couronne ,  pour  couron- 
ne des  montagnes  chargées  de  vignes,  des  ruisse- 
lets  qui  entrecoupent  les  campagnes  fleuries  ! 

Quanta  la  ville  en  elle-même  ,  oh!  elle  était 
fort  laide.  Située,  partie  sur  une  éminence,  par- 
tie sur  la  pente  d'icelle  ,  elle  était  d'abord  bien 
petite.  Puis  les  rues  étaient  étroites ,  tortueuses, 
mesquines,  en  tous  points  très  vilaines. 
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Elle  avait ,  nouob.s(ant ,  beaucoup  d'importan- 
ce, vu  qiie  des  rois  y  Técurenl ,  quo  de»  mi*  y 
sont  morls.  Pour  quoi  encorr  .  j1niaf;in«* ,  elle 
t'-tail  torlitiéc  de  maraifti  t  de  demi-lunrs.  d** 
bastions,  flancjuée  de  pluMCurs  groMes  portes  a 
l'entour;  le;»  rois  étant  dc*^  penOMMgai,  et  de% 
{)orson(ia{;es  fort  trrnibb'urs,  se  néfiaot  fort  des 
pni{;nard«»,  fort  aioiant  la  \i(*. 

Et,  en  su<  du  château  ,  il  y  avait  à  Compi' 
une  église  ,  un  couvent  .  vl  uiêinc  plu«»ieunk  cou- 
vents. 

C'était  trt*5  beau  ! 

Loise  avisa  une  méchante  petite  auberge  ,  et  t'y 
^ichemina  ,  sachant  qu«*  la  coiapaiMon  «*«>  ««*r(ii 
ordinairr  aux  pctitr^  o**"** 

En  effet ,  elle  fut  bien  n*çue  par  l'IniteiM* ,  qui 
de\ina  quajMincnt  tout  nou  plu%  (;rand  drtir.  A 
|>eine  rtait  iii^tallrv  la  voyaf^ruM* ,  que  la  boaor 
femme  parcourut  lie  l'iril  m*»  luiMut»  joMua  .et. 
sur  un  mot,  alla  le»  vendre,  puis  eu  rap|><»rta  le 
prix.  Je  sui»  pn'sque  a^surr  qu'elle  n'eu  drlcnir- 
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na  pas  uii  petit...,  à  moins  peut-être  d'un  vieil 
écii  rogné;  mais,  je  vous  le  dis,  c'est  une  sup- 
position ,  et  sans  doute  bien  méchante,  car  la  da- 
me avait  une  heureuse  figure.  • 

Loïse  dormit  quelques  heures,  puis,  au  petit 
jour,  reprit  le  chemin  de  Paris. 

La  première  habitation  qu'elle  rencontra  était 
un  monastère...,  le  monastère  de  Saint-Ouen. 

Ce  que   l'histoire  en   raconte,  le  voulez-vous 
savoir? 

Saint  Ouen  était  référendaire,  et  mieux  enco- 
re favori  de  Dagobert ,  ce  bon  roi  ! 

A  propos  de  certaine  révélation  d'en-haut ,  la- 
quelle est  fort  drôle  et  tout-à-fait  dans  le  goût  du 
temps,  mais  que  je  ne  vous  dirai  pas  à  cause  que 
l'histoire  en  est  longue  ,  mondit  sieur  saint 
Ouen  fit  défricher  l'emplacement  dont  s'agit ,  et 
y  bâtit  une  église,  plus  un  superbe  corps  de  lo- 
gis, le  tout  soumis  à  Sainl-Médard  de  Soissons. 
L'abbé  de  Saint-Médard  envoya  donc  sur  les 
lieux  une  fournée  de  gros  moines  ,  qui  là  moinil- 
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lèrent  tout  leur  soûl  ;  fivHiil,  assnrtr-t-on ,  el  je 
le  crois,  des  biens  légut'-s  par  le  Misdil  bon  roi 
Da{;oberl. 

Saint  Ouen  mourut  en  iniriljc|ur  odeur... :c'e»l 
entendu. 

Il  fut  ju(;(*  di(;ue  de  la  canoni»atioo ,  et,  <*n 
conséquence,  canonisé. 

Et  chacun  de  venir  visiter  ioa  mooatlère ,  p^le- 

rinaul,  i>aisant  sos  n'li(|ut's,  adorant  sa  Mcrre  fa- 
ce, l'implorant  comme   un  Dirn. 

Ouand  vint  i  pmfr  JjOltf ,  doui  ou  troii  Uan» 
moines  étaient  \ik  ,  sur  la  [>ortr  ,  «pii  prenaient  l«* 
frais. 

Vite  ils  s'ima(;inèrent  que  «eniit  la  jeune  611c 
implorer,  comme  tou«  autres.  Ir  f^rand  Mint;  ri 
nos  deux  ou  trois  moines  dr  s'emprrsa«r  autoar 
d'elle  ,  puis  de  s'en  emparer  tillemeni  ,  de  Irlle- 
ment  la  |Hius.M*r  cpi'iU  la  menèrent  linti  ju%qu*É 
rentré«>  du  monastère,  et  de  la  daus  le  beau  mi- 
lieu d'une  i^rnnde  salle  o«i  »«*  tenait  l'euli^rr  aui 
frérie. 
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Possible  que  le  niinois  vraimeat  gentil  de  la 
jeune  pèlerine  fût  cause  un  peu  de  si  galant  ac- 
cueil ;  car  messeigneurs  étaient  bons  juges,  et 
même  disaient  tout  bas  d'aucunes  mauvaises  lan- 
gues que  les  vieilles  étaient  fort  cavalièrement 
reçues,  abandonnées  à  Dieu  et  à  leur  foi,  tout-à- 
fait  négligées. 

Pjour  Loïse,  elle  fut  tant  assaillie  de  questions 
qu'elle  ne  sut  vraiment  où  tourner  la  tête  ni  ré- 
pondre même  un  premier  mot... 

«  Çà  donc,  elle  est  sourde  !  odit  une  voix. 

La  chose  arrivait  à  point. 

Saint  Ouen  avait  réputation  de  guérir  les  sourds, 
sans  doute  parce  que  son  nom  avait  quelque  rap- 
port avec  le  mot  ouïe. 

Or  depuis  long -temps  le  grand  saint  n'avait 
point  fait  de  miracles  :  on  décida  qu'il  en  ferait 
un  ce  jour-là. 

Le  révérend  père  sacristain  prit  par  le  bras 
Loïse,  la  descendit  dans  un  caveau  ,  lui  fourra  la 
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tête  dans  une  niche  ilc  piirre,  iui  tu  M^n.-  dt 
içarder  celle  allilude  .1  de  ^eiUrehiiir  un  |»ri. 
avec  le  seigneur  saiiil  Ouvn. 

Loi&e  n'ohéil  i|iir  .  umnn-  lorcee .  vous  le  pen- 
sez bien. 

Après  cinc|  minutes  on  U  rrlira  de  son 
trou  ,  et  alors  le  prieur  ftolennellemcnt  l'inlrr- 
ropea;  tous  nllendanl  en  silence  le  rv»idlal  dr 
preuve 

•  Jeune  fille,  crojez-rou*  en  Dieu? 
—  J'y  crois.  » 

1  uu^  pousicreiil  île  (grands  cri.s  de  juie. 

Ll,  en  ellcty  le  miracle  cUit  cunslant.  l.j  jeu« 
ne  fille  avait  parfailenieul  ri-{>iinfln,  pariant  bien 
entendu  :  donc   elle  n  était  plu^  Miurde 

Un  malin  eut  fait  cette  remarque  :  stfoir  qil*k 
son  arrivée  l'enfant  s'était  vue  si  fort  accueillir  dr 
(|ueslions  qu'elle  n'avait  su  à  laquelle  n'poodrr. 
et  qu'à  cette  heure  la  question  était  iaoléc  •  pure. 
claire,  distincte;   mai^,  rn  ce  lempfr-U.  le»  m*- 
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lins  étaient  une  espèce  rare  :  pour  quoi  sans  dou- 
te les  miracles  ne  l'étaient  guère. 

Le  prieur  très  vénérable  se  prit  ensuite  à  con- 
ter des  fariboles  à  l'enfant,  entre  autres  qu'elle 
était  la  bien-aimée  du  Seigneur  et  la  sienne  à  lui 
prieur;  qu'elle  soit  toujours  sage,  toujours  sou- 
mise aux  lois  d'en-haut,  aux  enseignements  de 
notre  sainte  mère  l'Église,  et  aux  leçons  du  prieur 
susdit ,  l'un  de  ses  membres  ;  qu'elle  ait  à  le  re- 
garder comme  un  père,  et  quelque  chose  de 
plus  si  possible  ;  qu'il  lui  voulait  du  bien;  qu'il 
le  lui  prouverait  si  elle  voulait.... 

L'enfant  ne  voulut  pas,  tant  et  de  si  vives  protesta- 
tions de  sympathie  lui  paraissant  louches  à  pîusd'un 
égard.  Et  puis  encore ,  pour  dire  tout  ,les  yeux  du 
messire  et  de  ses  frères  moines  instinctivement 
l'effrayaient ,  comme  aussi  leurs  allées  et  venues, 
leurs  gestes ,  leurs  moindres  signes,  et  cette  gran- 
de ardeur  qui  s'échappait  d'eux  partout... 

Car  voilà  ce  que  c'était  qu'un  monastère  1 

La  dévotion  outrée  et  le  plus  crapuleux  liber- 
tinage s'alliaient  fort  bien.  Tel  disait  d'une  main 
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•on  chapelfl  ,   qui  do    Taiilrp. 

Tel  prt's^nliil  v>n 
corps  nu  au  fouet  d  un  frère  complaiMol  .  rpii 
deux  minutes  auparavant. 


Bienheureux  couples  qui  vou<«  rendei.lâ  en  toute 
conscit>nce  pourdrniafider  la  fécondation  d'uo  h?- 
men  jusqu'ici  sli'rile  ,  prenez  janle  I  votre  hrmen 
pourra.se  féconder,  mais  d'autres  auront  nrmé. . . 
Estimables  pères  et  mères,  faites  bien  que  vot 
filles  n'errent  point  leaitles  le  lonf;  du  f;raDd 
chemin!  car  ce  sont  autant  d'af^rippeurs .  autant 
de  loups  ravissaot.s  que  tous  ce»  moine»  ;  et  la 
jeune  fille  qui  s'est  pafdae  seule  te  retn»uTera 
deux  chez  vous  I  Ht  ,  notez  !  le  p^hé  aux  besui 
sires  ne  coule  ({uère  .  une  oraiaoa  se  trotivant  là 
toute  prête  dès  le  péché  comnU.  Uo  Confiimr 
pour  un  simple  attentat  ;  deux  pour  un  attentat 
avec  effractioo  ;  trois  potir  un  attentai  ju«(|u'ait 
san|;;  quatre  et  une  patent^tre  pour  itn  viol  É 
main  armée  :  voila  la  refile*  !...  Il  va  mirtti:  et  . 
par  exemple  .  il  y  a  tant  de  Patrr  |KMir  obtenir 
du  bon  Dieu  une  rt-nconlrr  Mwtc  la  femme  d'un 
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voisin  ;  tant  pour  courir  telle  autre  aventure  gri- 
voise; tant  pour  prendre  au  lacs  la  bergerette 
des  environs ,  laquelle  a  bientôt  treize  ans.  Il  y 
a  ensuite  tant  d'actes  de  contrition;  tant  de  jeû- 
nes ;  tant  de  jours  pour  se  repentir  et  redevenir 

saint  comme  devant.    C'est  très  commode  ! 

Et,  toutefois,  ce  n'est  pas  tout.  Les  sires  pos- 
sèdent d'autres  petits  talents  bien  aimables. 
Ils  savent  se  dérober  l'un  à  l'autre  leur  argent  , 
leurs  provisions,  voire  leurs  reliques;  se  jouer 
entre  eux  mille  jolis  tours,  et  même  en  jouer 
à  tous  sur  les  grandes  routes.  Du  reste,  je  vous 
dis  qu'ils  prient  Dieu  à  deux  mains ,  tête  en 
bas ,  dos  en  voûte ,  genoux  en  terre. 

Dieu  ,  Dieu  I...  ô  mon  Dieu  !  je  veux  croire  en 
vous  ;  je  veux  qu'ils  soient  les  hommes  selon 
votre  cœur,  ceux-là  qui  vous  adorent  et  du  ma- 
tin au  soir  chantent  vos  louanges  ;  qui  ,  mar- 
chant sur  les  routes  lumineuses  tracées  de  la 
terre  jusqu'au  pied  de  votre  trône  éternel*,  ten- 
dent sans  cesse  vers  vous  les  mains,  voudraient 
de  tout  près  contempler  votre  majesté  qui 
rayonne  ,  s'acheminer  jusque  sous  vos  ailes  ;  là 
s'abriter  contre  un  monde  qui  finit,  et  dans  le  sein 
d'une  bienheureuse  éternité...  Mais,  ô  Seigneur! 
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▼ous  n  avez  point  voulu  qu'iU  iJr««rta%6«nt  ce 
monde  avant  l'heure!  Nous  délaiaier,  nouf  , 
leurs  fpTes  ,  cjui  avons  besoin  ile  Irum  bri*  rt  dr 
leurs  conseils  peut-4'^trc;  se  coofioer  en  un  cloî- 
tre ;  rester  la  de  longues  années,  morts  pour  Ir 
reste  des  hommes,  et  ne  poutant  vivre  eocorr 
en  vous;  mourir  une  vie  que  vous  leur  avirc 
doniK'c  pour  qu'ils  la  vécussent  :  c'est  un  péché, 
un  péché,  n'est-il  pas  vrai?...  Et  puis,  eoGn  . 
ils  sont  hommes,  hommes  de. sens  rt  de  chair  tout 
nomme  nous.  Or,  vous  avez  voulu  que  la  chair 
et  les  sens  eussent  drs  désirs ,  et  vous  avei  bim 
fait ,  mon  Dieu  !...  Comme  nous,  donc,  iU  ooC 
besoin  qu'une  femme  mêle  k  la  leur  son  eii»- 
teuce  ;  sans  quoi...  \oyci  lliorrible  débauche  !••. 
Leur  oisiveté  ,  je  le  sais  bien  ,  s'rierce  a  la  savan- 
tise  ;  ils  lisent  couramment  dans  les  (;ros  livret  • 
et  font  plus  quelquefois  ;  ils  travaillent  «upé- 
rieurement  les  cordes  d'arbalètes .  les  poches 
de  furets  ;  savent  prendre  les  lapins  et  siffler 
les  linottes...  Mais,  n'eussent-ils  point  fait  de 
m^-rae  ,  je  vous  prie,  et  mieux  encore,  vivant 
parmi   nous? 

Pour    re\enir,    mes    seigneurs    lièrent    long- 
temps Loi  se ,  tour  à  tour  la  lutinant. 
1  >l 
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Puis,  voyant  que  nul  n'en  ferait  rien,  au  moins 
de  cette  journée,  le  révérend  prieur  manda  le 
frère  portier,  et  désigna  une  chambre  où  il  menât 
coucher  la  jeune  fille. 

C'était  un  rude  coup  lui  porter. 

«  O  mon  révérend!  dit-elle,  laissez-moi,  lais- 
sez-moi partir  :  je  vais  à  Paris,  mon  révérend, 
chez  le  roi.  » 

Elle  eût  parlé  deux  heures,  parlé  de  la  Vierge 
et  des  saints,  de  piété,  d'humanité,  que  le 
prieur,  sans  doute  ,  n'en  eût  tenu  compte  ;  mais 
elle  parlait  du  roi ,  lequel  avait  réputation  d'être 
sévère,  et  déjà,  par  les  soins  de  Suger,  avait  cor- 
rigé plus  d'un  abbé  mondain. 

Il  céda  sur-le-champ. 

«  Qu'on  la  mette  sur  son  chemin  l  »  dit-il ,  la 
reluquant  une  dernière  fois  et  non  sans  une 
moue  de  regret. 

On  la  mena  dehors. 
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11    faisait    liicnlût   nuit.  •'!   iinr   lorfl   m   firr 
d'elle  sf*  prrscnlail. 

Oh!  une  forél,  c  es4  bien  bran!  unr  lonf^ir 
el  larpe  forèl,  Imite  f^nde  ,  tout  rpai^v  ;  frairhe 
Jeté  contre  le  v>leil ,  cliaiidr  l'hifcr  contre  let 
IjrosfeotA;  point  taillée  de  distance  en  diftaDoe, 
ni  coupée  par  de  \M%  chemins  alif^néi  rt  cpii 
l'un  à  l'autre  correspondent .  j>oinl  tirée  au  cor- 
deau ,  point  5yint'tric|iic  ;  mais  .«inueuM»,  liicn 
fourrée,  bien  sombre,  bien  partout  Tcrdo^aolr  . 
où  l'on  pénètre  cooime  en  uo  taalr  labvrintbr  . 
où  l'on  s'é{;arc ,  où  Mulemeot  l'ou  aper^oitr 
un  brin  de  ciel  «o  f^liv^nt  ra  ri  |.i  parmi  le  fnnl- 
lagc!...  Oh!  oui,  alors  c'eat  bieo  bornai  SiArr 
ime  alors  s'élève  à  la  cime  det  lieut  cbèai»  éê 
cette  hauteur  cont«*mplr  el  méditt*.  tr  beroê  #• 
de  (;randios4*<i  peuM*cs;  puis,  dr^ nnlur  de  m 
j^nblimité  et  se  reposant  parmi  les  branehr»  . 
i;azouille  atec  l'oiseau  .  v*  raresM*  dao«  %e% 
pliiines,  respire  l'air  m  doui ,  la  si  suave  fraî- 
cheur des  feuilles  ,  le  parfum  al  embaamaot 
de  toute  cette  immen^e  forM  ;  se  niche  dan% 
la  mousse  ,  entn*  les  violettes  et  les  fraisier»  a 
fleur  blanche  ,  s'endort  .  rfve.  .  mai»  de» 
r^ve«  où  rien  ne  transpire  de  ttOirc  fi« 


—  324  — 

re...  Oh!  si  vous  avez  un  amour,  allez  dans  la 
forêt!... 

Loise  avait  un  amour. . . ,  oui ,  mais  pour  l'heure 
bien  contrarié  et  malheureux.  L'air  des  bois, 
même  en  un  cas  pareil ,  est  d'un  grand  bien  :  là 
on  pleure  aisément,  et  pleurer  est  un  allége- 
ment au  cœur  qui  soufFre...;  oui,  mais  il  fallait 
à  la  pauvre  enfant  gagner  Paris,  et  au  plus  vite. 

Or,  cette  forêt  soit  alors  bien  maudite!  une 
forêt  si  large,  si  longue  qu'on  ne  lui  voit  d'issue 
ni  à  droite,  ni  à  gauche,  ni  devant,  ni  derrière. 

Comment  en  sortira-t-elle?  car  déjà  elle  est 
entrée,  et  retourner  sur  ses  pas  ne  le  pourrait 
plus. 

S'enfonçant  toujours,  et  bien  qu'elle  espérât 
trouver  une  fin  ,  elle  se  lamentait... 

Et,  comme  elle  se  lamentait,  des  chasseurs  la 
surprirent  : 

«  Oui-dàî   s'écria    l'un,    voici    venir  un    frais 
gibier,  et  fort  présentable. 
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—  Dont  Sa  Majesté  le  roi  de  Fraoce  »e  régale- 

riiit  juliment. ..,  dit  un  autre. 

—  Sur  ma  foi ,  c  cal  une  belle  pi^e  î  dit  ua 
troisième. 

—  Un  sucré  morceau  !  M*eil  avis  que  l'eafaiil 
s'esl  échappco  du  matcruel  giron... 

—  Pour  courir  les  aTentures... 

—  Faut  f  oir. . .  Eh  !  petite ,  écoute  dooc  \ 

—  Ne  fais  pas  la  sauTaj^,  ma  mie!...  Tout 
beau  ,  Soliman  ,  tout  beau  !  Ne  tois-tu  pat  qu«* 
ce  n'est  point  la  de  ces  gibiers  onlinairet ,  »«ir 
lesquels  il  faut  courir  et  aboyer?  Doucement  , 
l'ami ,  doucement  !  Fais  le  beau  ,  donne  la  pâte  . 
ami ,  et  Irclie  a  la  belle  se»  deui   mains  !  • 

Elle  marchait  vite,  vite,  w  vite  quelle  avait 
de  forces,  et  de  temps  en  temps  courait;  puia, 
tournant  la  t^te  parfois,  regartiait  si  le%  clias- 
seurs  maudits  la  |K»uvaient  voir  encore 

LmI  «ds  doute  ,  ils  la  voyaient  ;  car  eut  aussi 
bâtaient  le  pas,  et  iU  avaient  de  «grandes  jambes  . 
bien  pins  grandes  qu'elle  ,  ma  foi! 

Tout  exténuée  ,  elle   tomba.    L'un  de%   In-aoi 
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sires   se    trouva   là  juste   à  point  pour  la  soute- 


nir. 


«Dieu  me   damne!...  elle  est  vraiment  fort 
bien  !... 

—  Dis  donc  fort  mal  !  Ne  vois-tu  pas  qu'elle 
se  meurt? 

—  Bah  !  ce  n'est  rien  :  un  peu  d  eau  sur  les 
tempes,  et  vite  elle  reviendra...  Donne  ta 
jjourde.  » 

Le  sire ,  en  effet ,  lui  bassina  les  tempes ,  le 
front  en  sus ,  et  un  peu  le  haut  des  épaules... 

«  Tiens!  la  vois-tu  qui  revient!  Dieu  î  qu'elle 
est  belle  ! 

—  Il  faut  la  mener  au  château... 

—  Non,  non,  dit-elle...;  à  Paris,  mes  sires! 
c'est  à  Paris...,  chez  le  roi...,  en  son  palais... 
Je  vais  à  Paris. 

—  Justement,  ma  chérie,  le  roi,  pour  l'heure, 
est  en  chasse  dans  sa  forêt,  que  voici...,  et  vous 
allez  le  voir,  si  vous  êtes  aimable  et  que  vous 
vous  laissiez  conduire  par  nous,  qui  sommes  ses 
serviteurs. 
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—  Vrai,  bien  vni?. ..  Oh!  mtê  ici|;nrur%,  |€ 
vous  aim^!...  C'est  que  vous  ne  uivet  pat,  bmb 
»ei(;rieurs...!  E(l{;ard ,  on  veut  le  tuer...;  el  alor« 
je  suis  venue,  vous  entendei?.  .  On  raconte  qur 
le  roi  est  un  bon  prince ,  et  sùrruieul  il  donnera  ta 
grâce  à  mon  Kd(;ard...  Tous  ditrs  donc  qu'il  rtt 
ici,  le  roi?...  C'est  vraiment  bien  beurnu'.. 
Je  l'aime  ,  le  roi...  Ah!  il  cliasAe?  Jr  prierai  Diru 
((u'il  tue  tous  les  sangliers  du  bois...  Mais  vovei 
donc  comme  cela  tomb**  bieo!...  C'etl  que  Paru 
est  loin,  savei-vous?  et  puis,  ou  s'y  prnl .  dil- 
on. . .  Jugez  !  i^dgard  n'avait  plu»  que  quinte  |our« 
à  vivre  quand  je  l'ai  quiltr  Depuis,  j'ai  marchr 
oo  jour...  :  oui,  j'ai  courbé  à  Compirgor... . 
j'ai  Yu  U  une  bonne  fMBMt...»  et  «oiU  celtr 
journée  qui  s'avance... De  quinze,  mes  »«igneura, 
oies  d<*ui .  restent  treiie. ..  Je  n'avai%  plu«  que 
Irciie  jour»!  Trois,  n'est-ce  pas.  jïour  aller  d'ici 
à  Paris...,  troii»  au  uioinN?  un  |K>ar  ohwdMf 
et  voirie  roi; et,  pour  revenir,  coid1m«o>...  Ohl 
je  vous  le  dis,  c'est  beurrui  que  le  roi,  ce  bon 
seigneur,  soit  venu  ici  en  partie  de  rluMe...  Ijê 
roi  est-il  grand? 

—  Il  est  un  pea  |^f0t. 

—  Va    je    sui%    ^t'lrc   ausai    qu'il   til   adroit  el 
Im  .^.  .  .!  qu'il  r^t  beau?...  Il  est  beau,  n'ett-il 
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pas  vrai,  puisqu'il  est  si  bon?...  Oh  î  je   n'au^ 
rai  pas  peur ,  allez,  quand  il  me  fera  signe  !  j'irai 
à  lui  sans  rougir,  en  vérité.   » 

Et,  tout  éparpillant  sa  joie  en  mille  autres 
propos  gentils,  elle  suivait  les  chasseurs,  qui 
tout  bas  riaient  beaucoup. 

O   méchants!    vous    l'avez    donc  trompée,  la 
pauvre    innocente?   De  vrai,   le   roi   est-il   ici? 
êtes-vous  ses  serviteurs...,  ou  de    grands  vau- 
riens, ou  des  voleurs  de  nuit?  Ne  savez-vous  ce 
qu'elle  aura  de   chagrin  tout  à  l'heure ,   si  elle 
voit  qu'on  a  bonnement  ri  d'elle?   Tant  de  joie 
promise,  qui  s'en  irait  toute  perdue,  savez-vous 
ce  qu'il  en  coûte?  Plus  d'espoir  après  qu'elle  l'a 
vu  soulever  si  violemment  son  sein ,  savez-vous 
ce  que  c'est?...   Ohl  si  j'eusse  été   là,   comme 
je  me  serais   glissé  jusqu'à  ton   oreille ,  pauvre 
Loise,  te  disant   de  ne   pas  les  croire,  qu'ils  te 
trompaient,    que   c'étaient  des  bandits,    qu'ils 
voulaient   s'amuser    de   toi,    te   déshonorer,  te 

faire  mourir Mais  parmi  vous,  ô  méchants! 

nul  donc  ne  s'est  trouvé  ayant   au   cœur  un  peu 
de  compassion  ? 
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•  ^ous  arrÎYOQS,  dainuiscUe  !...  dit  l'ua 
plus  proches. 


—  O  bonheur 


Et  Jcvact  les  y<?ux  ,  elle  vit  ua  ina(;nifjqiir  p»» 
lais,  tout  brillant  de  mille  feui  qui  éliDcelaieot 
plus  qu'au  ciel  les  étoiles;  d'autant  que,  ii«  au 
plein  milieu  de  la  fon^l ,  il  était  enveloppé  d'ar- 
bres partout  ,  <»l»  par-(lossii<  .  i\r  la  nuit,  qui  pour 
lors  t(Hnl>nil. 

Ce  château  ,  m  effet ,  dépendait  de  la  eowroo* 

ne  ,  romnie  éf^al«*nn'nt  la  forint  cbtf  de  CiMiû. 

Cette  fof^t  s'étendait  fort  tou*id«  r  il.l. moal . 
comprenant  en  son  sein  à  pea  prêt  lu.ai  ict  fo- 
rêts des  environs.  En  outre  ,  c'était  le  lieu  de 
chasse  que  le  roi  Lois  préférait  ;  en  quoi  le  iire 
avait  ces  deux  raisons  qui  vint  b4>nne%  :  la  pre- 
mière ,  c'est  que  celte  forint  renfermait  quantité 
d'excellents  |;ibier^ ,  de  plus,  force  étanf»%  et  vi- 
viers, et  qu'il  aimait  la  chasse .  quil  aimait  U  pè- 
rlic;  la  seconde,  c'est  qu'.ipri*%  la  fii%tribuli<MI 
d'usaf^e  aux  oflîcier«  de  m  suite,  il  vendait  le  gi- 
bier, Vfudait  le  (K)ivH)ii  et  en  faisait  de  l'arijeal  t 
c'est  qu'il  .iircruiait  les  |Mlur4f«e« ,  tm  birii  *  «n- 
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graissait  pour  son  compte  des  troupeaux  :  aussi , 
bien  active  était  la  surveillance.  Une  immense  ju- 
ridiction siégeait  au  château  de  Cotia.  Le  juge 
établi  était  en  possession  de  droits  vraiment  énor- 
mes. De  lui  dépendait  tout  ce  qui  avait  rapport 
à  la  chasse  et  à  la  pêche,  tous  les  délits  commis 
dans  la  forêt.  Il  représentait  le  roi ,  avait  sous 
ses  ordres  des  ojfficiers  chargés  d'exécuter  ses  ju- 
gements, et  encore  des  lieutenants  et  des  vi- 
guiers,  tous  pris  dans  la  noblesse ,  et  encore  des 
sergents  et  simples  serfs  à  pied  et  à  cheval ,  ayant 
mission  de  surveiller  chacun  un  district  et  tradui- 
re devant  notre  messire  juge  le  délinquant. 

Arrivez  donc,  Loïse,  vous  qui  n'avez  point 
péché ,  mais  vous  qui  êtes  belle  ! 

Elle  admirait  tout ,  petite  fille  :  les  beaux  tapis 
bariolés,  les  tentures  de  pourpre  ,  les  armoiries  , 
les  candélabres,  les  festons  et  guirlandes,  les  es- 
caliers serpentant,  les  lambris  d'or,  les  baluslres, 
tout,  dis-je. 

«  Oh  !  c'est  bien  beau  chez  le  roi  !...  Mais  lui, 
le  roi. . . ,  où  donc  est-il  ? 
—  Il  va  venir.  » 
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£t,  eo  aUcuildoi,  iU  la  tirent  seoir,  lui  doo- 
aèrent  du  vin,  du  pain,  uu  gros  pâte  et  ém 
fruits;  puis  se  plact-reut  en  cercle,  elle  éUnt  »u 
milieu  et  eux  souriant. 

Le  grand  juge  ,  maître  de  céans ,  prit  la  panile: 

«  Jcuuc  fille  ,  veux-tu  m  aimer  ? 
^  Je  vous  aime  tous,  messeigneurs  ,  puisque 
par  vous  je  vais  voir  le  roi  et  sauver  Edganl. 

—  Quel  est  cet  Edgard  ? 

—  Celui  que  j'aime  d'amour. 

—  Ah,  ahî... 

—  Lui  qu'on  veut  faire  mourir,  et  pour  qui  je 
viens  demander  grâce.... 

—  Tu  l'auras  ,  ma  belle...,  au  petit  jour  :  car 
le  roi  I^is  sixième  aisément  *e  fatif^e ,  vu  qu'il 
n'est  pas  mince,  et  quand  il  sera  rentré,  son  lit, 
bien  sûr,  lui  sera  tout  ii  point...  D  avance  .  toi  . 
fais-en  autant  ;  l'heure  venue  nous  te  mainle- 
rons. ...  * 

Loise  hésita,  commençant  à  se  déCtr;  Mais 
après  qu'elle  eut  de  nouveau  regardé  autour  d'el- 
le et  vu  toute  celle  magnificence,  elle  vougea qur 


\ 
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son  oncle  Gaspard  n'avait  pas  un  si  splendide 
château,  et  que,  seul  entre  tous,  le  roi  pouvait 
être  si  mirifiquement  logé.  Et  d'ailleurs ,  com- 
ment, faible  fille ,  contre  vingt  officiers  et  le  dou- 
ble de  serviteurs,  résisterait-elle? 

Elle  se  leva,  et  suivit  un  varlet  qui,  un  flambeau 
à  la  main ,  la  conduisit  dans  une  chambre  éloi- 
gnée. 

Là  elle  se  mit  en  prières,  récitant  avec  plus  de 
ferveur  que  jamais  tout  ce  qu'elle  savait  de  lita- 
nies et  d'oraisons,  en  imaginant  pour  son  amou- 
reux que  sa  nourrice  sûrement  ne  lui  avait  point 
apprises. 

Or,  comme  elle  était  encore  agenouillée,  deux 
voix  lui  arrivèrent  parlant  bas  vers  la  porte... 

«  Si  elle  résiste  ? 

—  Eh  bien,  nous  avons  nos  deux  bras,  et  deux 
bras  un  peu  rudes,  j'espère...  » 

Loïse  sursauta  ,  courut  à  la  fenêtre  et  s'élança, 
invoquant  sa  patrone.... 


à 
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Sa  palrone  l'assista  :  car  bien  qii  cll«*  eiil  *aulr 
plus  (le  douze  pieds,  elle  pul  courir...,  oh  !  cl 
leslc  ,  rapide  ,  plus  m  vérité  qu'un  chevreuil 
ayanl  à  ses  trousses  loule  uoc  meule  de  chico*  le* 
plus  agiles. 


Hénie  enc<»re  soil  sa  patrone  pour  l'aToir  me- 
née en  hnn  rheinin  î 


Car  .1  priric  Je  jour  se  levait  qii Vllr  entrait  a 
Pierrefont .  situé  route  de  Pari*. 

C  était  un  (;ros  |}Our(; ,  extr^menieoi  fameui 
par  SCS  sei(;neurs.  lesqueU  furent  de  rrai* 
diables  et  très  puissants. 

Retrtnchtfê  sur  une  monUf^Qe  ,  fortifié»  en  un 

inai^nifique  rhAteau ,  et  qui  dominait  au  loin  •  iU 
faisaient  la  loi  à  tous  dans  leur  alentour;  r«*dui- 
saient  leurs  voi.sios  à  les  craindn? ,  el ,  partant .  a 
rechercher  leur  alliance  ;  contraignaient  le»  fai- 
bles à  mettre  leurs  biens  sous  leur  Muvc(;anic , 
les  monastères  à  leur  demander  secour»  contre 
une  invasion  r|ui  nienatait;  et»  crovei-le  bien, 
lie  rendaient  point  service  |»rituiteiuenl ,  mai*  »e 
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faisaient  payer  en  belles  et  bonnes  livres  ou  do- 
maines quelconques. 

Loïse  traversa  Pierrefont  si  vitement  qu'elle 
put. 

Elle  traversa  ensuite  Béthizy. 

Le  roi  Lois-le-Gros  y  possédait  un  château 
qu'il  affectionnait  et  habitait  de  préférence  à  tous 
autres. 

Que  ce  fut  chose  bien  heureuse  ! 

Lois,  en  reconnaissance  du  plaisir  qu'il  trou- 
vait à  ce  séjour ,  donna  toute  liberté  aux  habi- 
tants :  pour  quoi  tant  de  familles  y  émigrèrent, 
que  le  village  bientôt  ne  suffit  plus  à  une  hospita- 
lité si  étendue. 

En  effet  ,  apprenez-nous ,  même  aujourd'hui , 
un  endroit  de  notre  France  où  l'on  soit. vraiment 
libre...,  n'y  courrons-nous  pas  tous,  ardents  com- 
me celui  qui,  fatigué  de  la  terre,  s'envole  en 
riant  vers  un  ciel  meilleur  ?  Tous  ,  dis-je  ,  hormis 
un  petit  tas  de  zélés  serviteurs  qui  aiment  mieux 
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manger  uo  bon  pain  Liane ,  du^seiil-iU  le  rani*- 
ser  aux  pieds  d'un  maître  qui  leur  cracbc  sur  la 
lôle.... 

Après  BéthizY  ,  Loisr  IraverM  Vcrmrrias  (rn- 
suile  Verborie),  petite  ville  fort  renommée  autre- 
fois pour  *on  palai«v,  lequel  alor^  commençait  à 
décheoir. 

Pais,  aprèfi  Vernieria^  ,  elle  paiM  à  Ponl-Sain- 
te-Maiience  ,  autre  petite  ville. 

£lle  n'y  realapM davantage. 

Mais,  comme  elle  en  était  à  peine  Mirtie ,  un 
douloureux  spectacle  attira  ses  regarda  et  U  for- 
ça de  s'arrt^ter  :  lant  bonne  était  ton  âme  ! 

Sur  le  boni  du  cbemin  une  bumble  rbapelle 
s'élevait  ;  et  tout  auprès,  tout  le  dai%  tombant 
d'un  saule  de  Babylone,  une  fontaine  jailli%«ait 
tristement  murmurante  en  ta  source. 

Or,  une  jeune  fille  était  Ij  ,  mêlant  m*%  pleura 
aux  pleurs  du  ^aule  ei  de  la  fontaine. 
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Voyant  Loïse  qui  s'avançait,  elle  voulut  fuir... 
Mais  Loïse  la  retint  par  de  doux  yeux  qu  elle 
lui  fit;  et,  quand  elle  fut  près,  elle  lui  saisit  la 
main ,  disant  : 

«  Vous  voilà  bien  affligée ^  amie  1...  Amie  ,  ra- 
contez-moi vos  peines  :  car,  moi  aussi,  j'en  ai  ! 

— Oh  !  alors,  écoutez...:  Il  y  avait  une  fois  une 
jeune  fille  qui  était  d'Irlande.  L'Irlande  est  un 
lointain  pays  où  il  fait,  hélas  î  bien  grand  froid. 
La  jeune  fille  était  frikuse  ,  et  eût  grandement 
voulu  visiter  votre  beau  soleil  ;  mais  elle  avait  là- 
bas  un  amour  qui  la  retenait....  Vous  compre- 
nez? 

—  Oui. 

—  Son  damoisel  un  jour  partit,  allant  au  ser- 
vice du  roi  de  France... 

—  Et  il  l'emmena,  bien  sûr? 

—  Nenni  :  car  il  n'osa.  11  voulait  gagner  de 
Tor  et  un  bel  habit  de  capitaine;  après  quoi  il  fût 
revenu  vers  Maixence ,  lui  donnant  tout  ce  qu'il 
aurait,  et,  par-dessus,  son  cœur  demeuré  le  mê- 
me. Mais  la  pauvre  Maixence  ne  put  si  long-temps 
attendre  :  pour  quoi  elle  vint,  curieuse  de  le  voir 
et  aussi  votre  soleil  qu'elle  aimait  ;  elle  vint  en 


compaf^nie de  Rirdtnus,  sou  ^rrfll^•ur,  «i  <lf  Uo- 
sélic,  sa  suivaiiti*  :  car  elle  t*uit  riche.  Ratnùl 
ici,  elle  rencontra  un  f^ouvernmr  bien  méchant, 
et  <p]i  eotore  était  très  laid.  Ce  f^outemeur  lui 
dit  qu'il  l'aimait,  ri  qu'il  la  ferait  duchesse  si  elle 
voulait 

—  Oh  I  pllr  a  TÎte  rffus<».  n>%l-re  p«â) 

—  Oui.  Et  le  gouverneur  fil  couprr  la  iHc  à 
R.ird.iniis,  la  tète  à  Rosélie  ,  atlacli.i  .Maiirnce 
contre*  un  arbre,  et,  eo  face  du  ciel,  U  viola... 

—  Grand  Dieu  .'  ae  I'm-Cu  point  pmmi} 

—  Non  ;  «tH  «it  toQJnon  ni^rhani. 

—  El  Maix«»nri»  "* 

—  Elit*  tomba  niorlr — 

—  El  sans  doute  elle  était  belle  } 

—  Comme  moi ,  lorsque  mes  joyet  o'ctai«ol 
point  *i  pâles,  me»  yeux  %i  battue,  et  qn*»  mr* 
clieveiM  "••  t«»«i«l»:»i"«»i  pi* 

—  tiraudc  uu  p4'li(<' 

—  Comme  moi  l  » 

El  .  disant  ces  mol%,  elle  *e  leva  dn>ite.. 

t  Comme    mui,    reprît-elle;  car  l'irlaudaiw*  . 

1  JJ 
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car  Maixence,  caria  pauvre  fille  violée  et  morte: 
c'est  moi  !  » 


Le  soleil  se  couchait  à  l'occident  des  cieux, 
nageant  en  une  vaste  mer  toute  d'azur  et  d'ar- 
gent ;  aux  autres  parts  du  globe  déjà  les  ombres 
du  soir  s'allongeaient,  envahissant  le  beau  bleu 
pur  et  si  clair  ;  la  nuit  se  levait. ... 

«  Et  pourtant ,  dit  Loise ,  je  n'ai  point  peur  ! 

—  Embrassez-moi  donc  ;  car,  depuis  que  je  vis 
seule  ici ,  je  n'ai  point  vu  d'aussi  près  visage  hu- 
main, et  je  suis  tout  heureuse  !...  Les  autres,  en- 
tendez-vous, disent  que  je  suis  une  ombre,  et  à 
mon  approche  s'enfuient.  Pourtant  ils  m'ont  éle- 
vé cette  chapelle,  et  dedans  un  autel  où  ils  vien- 
nent m'adorer.  » 

Elles  s'embrassèrent  :  belles  qu'elles  étaient 
toutes  deux ,  et  jeunes  ,  et  désolées. 

«  Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Loise. 

—  Loïse ,  viens  voir  ma  chapelle  ,  sur  mon  au- 
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tri  mes  (If'urs,  ei  sur  mes  fleur»  ma  couche  pour 
la  fie...  Viens  ! 


Ellr  l'emmcoa,  touant  s^  main,  cl  courant 
comme  une  damoiscllc  Lien  heureuse  sur  le  gaion 
qui  borde  la  rivière.... 

«  Tiens,  dit>elle ,  regarde  1  • 

C'était  fort  joli ,  en  elTel,  tout  neuf,  tout  frais, 
tout  tapi.vM'  de  (leurs ,  de  couronnes  et  d'offirui* 
des  de  mille  sortes  !  cV'Iait  un  vrai  boudoir  de 
sainte  ! 

Loise    s'extasiait  ,    I routant  bien    matçoifinues 
toutes  ces  choses;  et  Maix«'nce  était  auv%i  en  un 
f      (jrand  rafi»seroeut   de    voir   tant  émeneillêr    sa 
compagne. 

c  Tiens,  lui  dilH*llc,   voici  où  je  suit  eoler- 
rée!  » 


Kilt*  souleva  une  planche,  et  dt^oornC  un 
beau  ;  mais  vidr  <lait-il ,  le  tombetu.  Po«r  qooé 
Maixence  m*  prit  à   rirr  commr  une  petite  follet 

puis,  retoiiiliaiit  en  sa  IrislesM'  totit  a  coup  : 
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«  Oh  !  il  eût  mieux  valu  que  je  tusse  morte  en 
effet. 

—  Mais  qui  donc  te  sauva  ? 

—  Nul,  que  Dieu...  Après  un  évanouissement 
qui  sans  doute  fut  très  long ,  je  revins  à  la  lumiè- 
re et  me  désolai;  voulant  me  tuer  ,  puis  ne  le 
voulant  plus,  de  peur  qu'au  ciel  on  ne  m'en  fît 
un  crime...  Bref,  j'ai  vécu  ici  deux  ans,  déguisée 
en  misérable  mendiante  et  quêtant  de  porte  en 
porte  mon  pain..»,  la  nuit  couchant  dans  une 
grotte  sur  un  lit  de  mousse. 

—  Mais  maintenant? 

—  Oh!  maintenant,  j'ai  un  asyle...  Il  faut, 
amie ,  que  je  te  conte  comme  il  m'est  venu  :  deux 
ou  trois  bonnes  âmes  un  peu  curieuses  visitèrent 
l'endroit  où  j'avais  été  laissée  pour  morte ,  et , 
n'y  trouvant  plus  mon  corps  ,  crièrent  partout 
que  Dieu  l'avait  enlevé  et  placé  près  de  lui.  Cette 
nouvelle  se  répandit  au  loin....;  pour  quoi  un 
beau  jour  j'ai  vu...,  voici,  amie,  ce  que  j'ai  vu  : 
Beaucoup  de  curés,  et  à  leur  tête  un  seigneur 
évêque ,  sont  venus  en  cette  chapelle  bâtie  ex- 
près ;  tous,  bien  sûr,  habillés  superbement  et 
suivis  d'une  immense  foule.  11  y  eut  d'abord 
quantité    de    superbes    cérémonies.    Puis ,  sur 
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1  <-tl(  loiiil>c  que  lu  vcii»  et  qui  vfU  la  mituoe.  H» 
célébrèrenl  le»  &ainN  luvftl^rr^,  PiiU  IVvAqur 
iiionla  en  chaire  et  fu  une  belle  prédicatiou.... 
comment,  par  U^  ortlre^  clo  notre  «aint  p^rr  le 
pape,  on  avait  pris  de  (;ran<le4  informaliont  mn* 
(nuU*  ma  ?ie  ;  et  comment  ,  aprè*  les  plus  minu- 
tieuses recherches  ,  la  preuve  avait  rie  •cqvi^e 
que  j'avais  pratiqué  les  vertus  clirétieniie«  dafts 
un  ilf|;n''  liénM(|ue;  comme  quoi,  eu  consi-quen* 
ce,  noiredit  saint  père  le  pape  avaiC  d  abord 
rendu  un  décret  de  iHCMtificaiiim  en  ma  (avcur.et 
ensuite  un  décret  de  canonisation  ;  comme  c|uoi 
il  m'avait  en  outre  recommandée  à  la  véorralion 
des  fidèles,  et  leur  avait  enjoint  de  m'inioquer 
sous  le  nom  de  tainle  Maisrnce ,  et  de  cclébrer 
messe  en  mon  honneur;  de  plu»,  qu'on  donnit 
innu  noni  à  la  ville  que  tu  viens  de  Iravenur 
Puis,    lous    s'en    scmt    retourné^       M.intanl    cle 

joyeux  ranliqnes Kt  moi,  ami*  .  j  «  tai«  dan»  la 

foule  ,  riant  tout  bas. 

—  Mais  çà ,  In  ne  me  dis  point  oCt  lu  rrpotrt 
la  nuit  7 

—  Tiens .  vois  !  • 

Kt  elle  lui  moutr*   une  nichr   pi.iiiq.i  »     1.-. 
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le  mur,  une  niche  fort  bien  disposée,  ma  foi  ! 
pour  dormir,  et  dormir  chaudement. 

a  On  peut  y  dormir  à  deux —  Tu  es  fatiguée, 
amie,  reposons-nous  !  » 

Elles  firent  leur  prière ,  se  blottirent  lune  près 
de  l'autre,  et,  tout  s'endormant ,  causèrent  un 
peu — 

Cinq  à  six  heures  passées  : 

«  As-tu  bien  dormi  ?  dit  Maixence. 

—  Oui  ;  car  à  l'heure  de  dormir  une  idée  bien- 
heureuse m'est  venue,  qui  m'a  suivie  dans  mon 
sommeil. 

—  Et  quelle?  dis-le-moi. 

—  Tu  vas  venir  à  Paris ,  et  là  rejoindre  celui 
que  ton  cœur  aime... 

—  Oh!  non,  non  ,  non.  Je  suis  déshonorée  î 

—  Nenni ,  vraiment!  Tu  es  pure  comme  le  so- 
leil que  voici  se  lever  sur  le  dôme  vitré  de  la 
chapelle.  Le  soleil ,  amie  ,  est-il  souillé  parce 
que  la  terre  çà  et  là  lui  envoie  des  vapeurs  noi- 
res qui  ternissent  ses  rayons?  Eh  !  non.  Un  agneau 


est-il  coupable  parco  qu'ua  loup  a  mis  desMit  ia 

vilaine  dent  jjourinnndr  "^ 

—  Mais  mon  lieau  capitaine  ne  le  croira  pM  ; 
et  ,  cjuanil  il  me  fcrra  ,  fleur  entamée  et  flétrie, 
il  nie  rejettera  bien  loin. 

—  ^on  ,  puisque  j'irai  le  trouver  :  •  Gentil 
sire  ,  dirai-je  ,  Maixence  l'IrlaiidaiM?  ,  c|ur  fou% 
aimez  et  qui  vous  aime  ,  de  vous  voir  •«*  mou- 
rait. Elle  est  donr  venue.  Lu  boni  me  l'a  reocoo- 
trée  ,  lequel  a  abuvé  d'elle  roécliamment.  Voici 
deux  ans  qu'elle  pleure  et  qu'elle  voudrait  mou- 
rir. Mais  Dieu  ne  veut  pas  la  retirei  de  ce  monde. 
sacbant  que  vous  ^tcs  un  lionn^te  bomuie  el 
uadi(^ne  capitaine.  Or,  Dieu  sjiit  tout...  Maiieo- 
ce,  mon  (gentil  sire  ,  rougira  a  votre  première  vue, 
parce  «ju'elle  est  toute  pleine  de  vertu  el  c|u'rlle 
craint.  Mais  vous  rcmbra%seref ,  n'eftt<e  pas. 
pour  cpiVIle  .m:  rassure  ,  et  lui  dirci  ,  en  l'em* 
brassant  ,  que  vous  l'aimex  toujours  ?t 

—  Kt  tu  cn>is  qu'il  m VmbrasM*ra  ^ 

—  Oli  !  Ed|;ard  m'embrasM-rail. 

—  Ed(;ard  ,  c'est  too   amoureux  ^  Tu  «»  dou* 
uu  amotiriMii  ^  Ob  ,  roulr-m*»»  l«»n  bistoirr  * 

—  r.ii   'I M' In III   I'     i'    i'  '  '"1»'  !••••  » 


Maixence  réfléchit  un  peu  ,  et  ensuite  ?  dres- 
sant la  tête  : 

«  Je  partirai  !  »  dit-elle. 

Et  elles  se  jetèrent  aux  bras  l'une  de  l'autre  en 
pleurant. 

Puis,  cette  grande  émotion  calmée,  Maixence 
fit  à  sa  chapelle  ses  adieux,  et  à  tout  le  reste, 
souriant  un  peu  : 

a  Adieu  ,  vous  que  j'aimai ,  exil  sacré  d'une 
femme  mortelle!  paisible  séjour,  où  j'ai  reçu  les 
adorations  de  mon  prochain  ;  où  Ton  m'a  fêtée , 
encensée  ,  priée  ;  où  je  fus  consacrée  sainte,  et 
sainte  révérée...  adieu!  Adieu,  mes  autels  ,  mes 
images,  mes  reliques!  Adieu  le  temple  où  je 
suis,  morte  et  où  j'ai  vécu  !  Ma  divinité  si  facile  , 
adieu  !... 

«  0  hommes  qui  êtes  mes  frères!  le  ciel  m'est 
témoin  que ,  s'il  m'avait  été  donné  de  vivre  à  la 
droite  de  notre  Seigneur,  j'aurais  sans  nulle 
cesse  intercédé  pour  vous  auprès  de  lui ,  appelé 
sur  vous  ses  bénédictions... 
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I  Mais,  bien  hélas Ij'éUU  reiié«dc  ce 
Les  austérités  où  ma  canouisatiuu  tenait  oia  fie 
enfermée  n'ont  point  puribé  ma  chair;  mutiné 
sous  le  cilice,  mon  sein  demeurait  tout  bHMé 
d'un  feu  profane ,  tout  palpitant  d'un  amour 
terrestre.  Parmi  les  solennels  mystères  de  ?u* 
adorations,  o  hommes!  je  soof^eais  à  lulre  chose 
qu'à  vos  pieux  cantiques  ;  voire  enc«*ns  ne  m'ar- 
rivait  pas,  et  je  ne  respirais  que  \r  parfum  d'unt- 
pure  passion  pour  l'un  de  vou5>. 

«  Dieu   me  pardoone!  car  j'i^Uis  escore  sur 
cette  terre  où  il  a  dit  qu'il  (allait  aimer.  • 

Puis  toutes  deux    se  prirent   la  main  ,  cl  chc- 
miîH'n'fit  vers  P.lr^^.  OI»î  rVi.iit  liomî... 


Loise,  comme  vous  penses,  raconta  a  Mm 
le  sujet    de   son    f oyape  ;  et    Maiieoce  ,    rou»« 
vous   pensez,  ne  manqua  de    fort  »'apituyer  wir 
le  malheur  de  Lois4*.     . 

«  Oh  '  marcliuus,  dit  celle-ci,  mjrchon«  «itr!.. . 
—  Au    moiu^     tu    ^>    siirr    (pi'KdranI    l'éiui«' 
encore... 


—  346  — 

—  Eh  !  le  tien  aussi  t'aime  toujours... 

—  Je  n'ai  plus  ce  que  je  gardais  pour  lui... 

—  Est-ce  donc  ta  faute  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  lève  la  tête  et  regarde   le  ciel, 
tout  comme  moi!  Le  ciel  nous  sourit,  vois!  » 

Et  elles  marchaient,  marchaient. 

Elles  traversèrent  Montespiloy,  nom  dégénéré 
de  Mons  Spiculatorum.  On  appelait  ainsi  des  hau- 
teurs fortifiées  où  l'on  plaçait  des  redoutes  des- 
tinées à  donner  des  signaux  et  à  observer  la 
marche  des  armées. 

Puis  de  là  elles  arrivèrent  à  Senlis,  ville  de 
haute  importance. 

Au  temps  des  Romains,  une  petite  nation 
existait,  appelée  Silvanectes;  et  l'une  de  ses  bour- 
gades reçut  nom  Jtigustomagus.  Et,  comme  il 
était  fort  en  usage  chez  les  Gaulois  nos  pères 
d'appeler  la  partie  du  même  nom  que  le  tout ,  la- 
dite bourgade  s'appela  bientôt  Silvanectes,  et,  par 
corruption,  Senlis,  Cette  dénomination,  en  tous 
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les  cas ,  lui  sera  venue  des  fort^ls  (|ui  coût  raient 
et  couvrent  encore  grande  partie  de  %c%  euf  iroui. 

Senlis,  donc,  avait  été  bâti  par  le»  Rouiain»; 
et,  si  avaient  eu  le  temps  nos  deux  dnnoitillti 
d'y  prendre  f»arde  ,  elles  eussent  vu  plus  d'uo 
vestif;e  d/notant  son  origine. 

Où  sont-ils  maintenant,  ces  çrands  vainqueur», 
rjni  portèrent  en  tontes  parties  du  nrnnde  leurs 
armes  et  leurs  lois  de  fer?  Où  sont-ilt*^  qur 
sont-ils  ces  conquérants  *i  fier»?  Il  v*mblait ,  a  let 
TOÎr,  qu'ils  allaient  Mmuiellre  tout  ce  va^tr  j^lobr 
terrestre,  chercher,  |KHir  les  vaincre,  «ict  b^- 
misphêres  inconnus  jus<|u1ci ,  faire  même  la 
f^uerre  aux  corps  lumineux  cpii  roulent  <!••• 
rirnmensité,  réf^ner  b  comme  partout;  il  trai- 
blait  que  Home  serait  la  ville  éternelle,  comoitf 
ils  l'appelaient  ,  la  (;rande  ville,  la  rrinc  det  ville» 
|>our  tous  les  «siècles...  Eb  bien!  Rome  aujour» 
d'hui  n'a  |)lus  (|u'iin  pape  et  S4in  conclave; 
les  beaux  monuments  qu'elle  a  jeté»  de  coté 
et  d'autre  sur  la  face  du  moodc  «en  vont  au 
ttMups,  et  demain  S4*ninHit  a  remiser  ocift  bc^ 
tiaux;  on  laboure  paisiblement  aux  cirtfO^a  oà 
jadis  nn    se   battait  a  mort  et   pour  le   plaiMr  d« 
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quelques  grosses  têtes.  Et...  laissez  faire!  le  jour 
viendra  où  il  y  aura  de  beaux  et  bons  moulins  à 
farine  en  place  d'une  villa  sacra...  Non  que  le 
luxe  soit  un  mal;  mais,  pour  qu'il  soit  un  bien, 
il  faut  que  le  luxe  soit  utile...  Un  jour  viendra 
où  non  seulement  la  Rome  éternelle  aura  passé, 
mais  encore  toutes  ces  autres  grandes  reines  du 
monde  ;  un  jour  où  il  n'y  aura  plus  parmi  les  peu- 
ples un  seul  peuple ,  mais  un  seul  peuple  de  tous. . . 
On  conservait  à  Senlis  le  corps  d'un  certain 
saint  nommé  Rieul ,  lequel  corps  était  pareille- 
ment conservé  bien  loin  de  là...,  à  Arles,  en 
Provence  :  d'où  il  faut  conclure  que  maître  saint 
Rieul  avait  deux  corps  ;  ce  qui  n'était  pas  du  tout 
extraordinaire  en  ce  temps-là.  Plusieurs  même 
en  eurent  trois;  d'aucuns  en  eurent  trente.  Nous 
en  avons  un  aujourd'hui  ,  sans  plus  :  tant  la  na- 
ture s'est  faite  avare  ! 

Autre  chose  sur  le  grand  saint. 

Le  grand  saint  pérorait  fort ,  et  particulière- 
ment en  pleine  campagne ,  vu  le  nombre  des 
auditeurs  ,  qui  était  très  considérable. 

Un  jour  donc  qu'il  sermonnait    louchant  la 
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nécessité  de  prêter  altfiiluifi  d  la  |*4rot««  «le 
Dieu,  lies  f^rt*aouilles ,  jdhottaiit  daiift  uii<*  luJirc 
prochaiof  ,  >o  mirent  à  coaiier  en  chœur,  et 
Mnti  cou? rirent  la  ?oi&  «lu  sermooneur.  «  Taiv»i- 
vous  !  •  cria-l-il.  Les  (grenouilles  te  turent.  El 
quand  il  eut  fini  ,  il  ordonna  qu'à  l'afenir  une 
seule  fjreuouillc  vùi  à  coa^^-r  dan^  la  mare  hiv- 
dite  :  ce  qui  arriva  comme  il  l'avait  ordonné. 

Pour  quoi  l«*^  habitants  d'un  village  foi%in  dé- 
dièrent au  saint  une  cl|.qK*lle  ,  ft  uir  un  beau 
tableau  firent  représenter  lUisloire  de  U  gre- 
nouille 

Comme  nos  dent  jeiin^^  ftllet  allaw^m  qulll#r 

SenliN  ,  un  j^rind  bruit  muf^it  i»«ii.^ir  d'elles. 

datait  ,  disait-on  de  tontei  |>arts  .  nu  m>uI^ 
veulent.  Le*  M»i[»netir^  ,  tant  do  .S-hIh  que  de« 
environs  ,  «Mitraient  en  pleine  r^trivlle  cfHtirp 
l'autorité  du  roi ,  et  »ur  lui  voulaient  marcher 

•  <)|i  !    courons  .  dit  Ix>isf  .  courons  î  • 

r.ar  elb*   n'm.irqnait  dan*  les  évéoemenis  dr 
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Senlis  une  coïncidence  frappante  avec  tout  ce 
qu'elle  avait  ouï  au  château  de  son  oncle. 

«  Courons,  dit-elle  encore  ;  et,  s'il  est  temps, 
sauvons  messire  le  roi  !  » 

Enfant  !  vous  êtes  bonne ,  oh  !  sans  doute  ;  et, 
si  ne  tenait  qu'à  vous,  pas  un  cheveu  ne  tombe- 
rait de  la  tête  d'un  homme  avant  que  ne  fût  venue 
pour  lui  l'heure  de  mourir  de  sa  mort  naturelle... 
Oui  :  mais  vous  n'avez  point  en  vos  mains  nos 
destinées  ;  mais  vous  êtes  si  jeune  ,  si  petite  ,  si 
faible  !  Enfant  !...  le  roi  peut-être  va  se  moquer 
de  vous  !...  Enfant ,  pensez  à  sauver  votre  Ed- 
gard ,  d'abord  !  et  puis  laissez  batailler  le  roi  et 
ses  seigneurs  !  Ces  grandes  luttes  politiques,  c'est 
au  peuple  à  les  finir.  Et  Dieu  aussi ,  sachez-le 
bien ,  le  puissant  Dieu  des  armées,  tient  son  grand 
œil  ouvert.  Dieu  ,  enfant,  sait  ce  qu'il  veut;  et 
ce  qu'il  veut,  il  le  fait. 

Si  vite  donc  que  j'ai  dit  Loïse  et  sa  compa- 
gne allaient  vers  Paris. 

Elles  traversèrent  encore  plusieurs  villages,  et. 
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entre  antres,  Loiivres ,  Roissy ,  Ctau%Minville  , 
Nauderlan;  Gaiini.ssa  (aujonnl'hui  Gone^sr),  tî- 
Inée  sur  la  Crould  ,  jolie  petite  rivière  ,  clao«  une 
[»Iaine  fertile  ;  Gargc»  ,  où  Da|;obert  a^iil  une 
maison  royale  ;  Rur(;«*IIijai  (aujourd'hui  le  Bour- 
{;el);    Du{;iiy... 

A  r)n(;ny,  plusieurs  bonne»  troupe»  de  m  mi- 
jesté  nuit  et  jour  campaient. 

Car,  voyez-Tous,  sa  majesté  avait  ,  nonobstant 
son  gros  ventre  ,  l'esprit  toujours  en  cteil ,  •! 
savait  bien  les  menées  de  ses  grands  TtSMitx  ; 
aussi  se  tenait-elle  en  garde.  Partout  au&  alen- 
tours de  Paris  elle  avait  embuscade  fte»ftoldalJ, 
l»»squ«'ls,  grassement  payés  et  au  reste  pleins  de 
bonnes  dispositions  |><)ur  leur  gracieut  souve- 
rain ,  veillaient  .1  ^m  valut  ri  au  salut  de  «a 
couronne. 

Or,  en  têtu  dune  (:onip.ii;me  de  ;;»r.l«  v  hii  n 
Hionlëft,  un  gentil  officier  caracolait... 

Dieu,   mon    Dieu!    Qu'as-tu   donc  .    paiitrr 

imie? 
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—  C'est  lui  î  »  répond  Maixence  d'une  voix 
faible. 

Et  elle  tomba  morte  aux  bras  de  Loise. 

Le  gentil  officier  accourut,  et  d'autres  avec  lui. 
Tous,  aidant  Loise  ,  s'empressèrent  autour  de  la 
malheureuse  Irlandaise.  Mais  c'était,  hélas  !  bien 
fini  :  elle  était  pour  cette  fois  bien  morte  ! 

L'espoir  du  bonheur  lui  était  arrivé  si  subit , 
et,  avec  cet  espoir,  certaine  inquiétude  si  vive  ; 
celui  qu'elle  aimait  lui  apparaissait  si  beau  ; 
depuis  tantôt  deux  ans  elle  avait  coup  sur  coup 
subi  de  si  poignantes  émotions,  que  son  organi- 
sation physique,  bien  détendue  déjà,  devait 
à  la  fin  se  briser... 

Le  capitaine  l'avait  reconnue 


«Elle  était  digne  de  vous,  mon  seigneur!  » 
di^  Loise. 

Tous  deux,  Loise  et  le  capitaine,  firent  rendre 
à  la  morte  les  derniers  devoirs  et  passèrent  la  nuit 
près  d'elle  ,  causant  d'elle  et  priant. 
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Quand  on    I  itilmnia  : 

«  Pauvre    ainio  ,   dit  UkU   Ua^  Loim*  ,  on    prui 
t  ddor«T  maintenant  :  car  tu  t^  vécu   martvrr  !  • 

ht  le  capitaiiit  : 

«  Voici  venir  la  j^uitit  !  on  ni«»  lu«*ni.  • 

Tout  sonj^eanl  4  iclle  -si  Iristc  iii.«loir«' .  1  lie- 
litière  de  Chauny  n*|»ril  sa  route. 

Que  de  traver!»es,  mon  Dieu  ,  |>4»ur  um  iilie  u 
frt^le!  Oh!  il  faut  f|u'elle  aime  beaucoup!... 

Voici ,  cependant  ,  arriver  le  terme  tir  ion 
voyaf^c  !  Voici  Villctta-Sancti-Laiari  (aujourdliui 
î.iVillette!)   Voici  1rs   barrières  !.. 

£lle  entrt*.... 

(^  était  la  matinée  du   cinc|ui<'me    jour    dr|iiii« 
son  départ.   Kt .  ni  elle  a  mi»   a   faire   le    chemin 
« j liât re  |;runds  jour*  pawt's,   nul    rortrf    ne   dira 
jiie  rr  fut  par  va  f  lulc. 

Elle  entre  dans  l'iii>  .  I.1  i;raint«    *ilir... 
I.  >3 
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«  Monseigneur  le  roi  ?  »  demande-l-elle  an 
premier  badaud.  Car,  voire  même  en  ce  temps- 
là,  il  y  avait  à  Paris  des  badauds. 

Celui  auquel  elle  s'adressa  lui  rit  au  nez. 

Un  autre  se   trouvait  là,  près  ,  qui  fut  plus 
poli. 

<(  Venez ,  dit-il ,  ma   damoiselle  !  Je  vais  vous 
conduire.  » 
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